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SOUVENIRS 

D’UN HOMME DE COUR, 

OU 

MÉMOIRES D’UN ANCIEN PAGE; 

Contenant des Anecdotes secrètes sur 
Louis XV et ses ministres ; des Observations 
sur les femmes , les mœurs , etc. 

Suivis de Notes historiques, critiques et litte'raires. 

ÉCRITS EN 1788; 

PAR *****. 

« C'est ici purement l'essai de me* facultés naturelles : et 
« qui me surprendra d'ignorance, il ne fera rien contre moi; 
« car à peine répondrois-je à autrui de mes discours qui 
« ne m’ca répond point à moi , ni n’en suis satisfait. » 
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Et au Palais du Tribunat, galeries de bois,' 11.0240. 
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SOUVENIRS 

D’UN HOMME DE COUR. 


LIVRE V. 

Le voyageur, dans ses courses rapides,' 
n’a que le tems d’admirer avec célérité 
l’Apollon du Belvédère, la Vénus de Mé- 
dicis. Il touche d’une main incrédule le 
marbre animé ; car il doute , à la vue de 
ces cbefs-d’œuvres pleins de morbidesse , 
s’ils sont d’un ciseau habile ou de véritables 
divinités en extase. Il les touche , toucher t 
c’est jouir, s’augmenter: puis il part en- 
chanté des idées qu’il emporte avec lui. De 
même le militaire, dans ses courses nom- 
breuses, à peine a le loisir d’agiter le voile 
des beautés auxquelles il offre èn passant le 
rapide hommage de sa tendre admiration.’ 
Voltiger d’un objet à l’autre; n’avoir au- 
cune fixité; semer des goûts au hasard, 
sans être sûr de leur fructification ; quitter 
souvent le connu agréable pour chercher 
celui qui ne l’est pas ; telles sont les con- 
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dictions, les désespérances liées à sa voca- 
tion. Voilà pourquoi le proverbe, rarement 
à Courir le monde devient-on plus homrrie 
de bien, semblerait beaucoupplus lui appar- 
tenir qu’au voyageur guidé par le seul amour 
des sciences ; .cependant il est attesté qu’il 
convient également à l’un comme à l’au- 
tre , et que s’ils diffèrent en quelque point , 
c’est dans la manière de broyer les couleurs. 

Une épizootie désastreuse désolait cette 
année une partie de la Guyenne. Le gou- 
vernement y envoya des troupes. Le corps 
où je servais fut du nombre ; il me fallut 
le rejoindre et unir mes ennuis à ses cor- 
vées. On l’éparpilla en soixanle-ouze postes, 
afin d’établir un cordon capable d’arrêter 
l’émigration des bestiaux infectés de la 
maladie. Ses ravages devinrent si graves, 
que bientôt les travaux agraires furent en 
partie suspendus. On voyait dans plusieurs 
paroisses , des femmes attelées avec des 
ânes aux charrues , dirigées et poussées 
péniblement par leurs maris j d’autres y 
exerçant leurs faibles bras au crochet, à 
la pioche , à la bêche ; d’autres serrant sur 
un sein flétri d’angoisses , le gage de leur 
amour, et y succomber sous le faix d’une 
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hôte chargée d’engrais destinés à féconder 
le sol ingrat arrosé de tant de sueur. 

Pendant qu’une affreuse misère dévorait 
ainsi une contrée célèbre par de touchans 
ressouvenirs conservés à la mémoire du 
bon Henri IV (i); pendant que les pleurs 
de la détresse y imbibaient l’âtre de chaque 
chaumière infortunée , on songeait peu à 
Paris à la triste pénurie de ces peuples. 
La gazette n’eu parlait que pour louer les 
discours de Vicq-d’Azir sur l’épizootie. 
Mais il eut beau démontrer qu’en Hol- 
lande, où ce fléau est endémique , comme 
la peste à Constantinople, on le combattait 
utilement avec des fumigations de soufre 
ou de poudre .à canon , les publicains de 
l’état, suivant leur coutume ordinaire, n’en 
traitaient pas moins de bagatelle cette cala- 
mité locale et cernée. Ainsi la Cour, éga- 
lement abusée par des rapports contradic- 
toires , et par le baromètre d’une capi- 
tale où toujours le mouvement d’un faste 
trompeur étale le simulacre d’un excé- 
dant de prospérité; la cour, livrée aux 
rcnseignemens ministériels , ne réprima ni 
les rapines, ni les extorsions exercées en 
son nom dans un pays dont la ruine s’a- 
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cbevait par la présence même des légions. 

Chacun de rous eut , dans ce diminutif 
d’armée, son département particulier: le 
sort m’adjugea celui de Ner** , il ne pou- 
fait m’être plus favorable. Cette ville, ber- 
ceau du grand homme en faveur de qui l’ini- 
mitable Voltaire emboucha la trompette 
héroïque, impose à Vobservateur. Là, votif 
voyez encore les limites de ses jardins appe- 
lés la Garenne, au milieu desquels est resté 
debout le pavillon rustique de la tendre 
Isabelle, fille d’un paysan, mais ses pre- 
mières amours. Le château n’a rien de re- 
marquable; on aime à y visiter les apparte- 
mens , dont la distribution , dénuée des 
recherches de l’art , suffisait aux besoins cir- 
conscris du bon Henri. Sa chambre sur- 
tout est d’une simplicité philosophique, dont 
peu de gens s’accommoderaient aujour- 
d’hui. Ce château fut assiégé par la reine 
Marguerite, première femme de Henri. 
L’empreinte des boulets de canon n’y est 
peint encore effacée. 

A une demi-lieue de Ner**, vous trouvez 
les moulins de la belle Barbasle , pour qui 
Henri les fit bâtir durant les jours de sa 
reconnaissance. Ce sont des tours capables 
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d’embarrasser l’ennemi en tems de gûerre 
civile. Leur mérite ce borne là. Dans cette 
capitale du duché d’Albret , où l’on adorait' 
un souverain renommé par son amour 
pour ses braves gascons , où plusieurs fa- 
milles vous montrent encore comme des 
reliques précieuses les dons semés par sa 
bienfaisance , sans .aucune acception de 
rang ni déclassé, la tradition s’y plaît à 
conserver le trait suivant : 

Lorsque le duc d’Alençon vint y voir le 
roi de Navarre, son beau-frère, celui-ci 
l’engagea à s’aller promener seul sur le 
cours qui traverse la ville, afin qu’il jugeât 
par lui- même de l’extrême dévouement 
des habitans, dont l’affection était néces- 
saire à son bonheur. Le duc, après une 
demi -heure de promenade , rentra au châ- 
teau , plein d’humeur de n’avoir été salué 
par persoune. « Ventre saint-gris ! s’écria 
le roi , il y a là , mon frère , quelque chose 
d’inconcevable; venez, venez avec moi, 
vous verrez 6i je vous en ai imposé. » 

Ils sortent ensemble. Par- tout où Henri 
rencontre du monde , il dit un mot à 
l’un , un mot à l’autre ; tantôt il ôte son 
chapeau le premier; tantôt il ne fait que 
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rendre le salut. S’assied-il sur un banc de 
pierre, aussitôt la foule se presse autour 
de lui , et chacun d’en recevoir quel» 
que propos gracieux. Il se lève , il s’éu 
retourne , même affluence l’accompagne } 
des enfans suivent avec moins de plaisir un 
père tendrement révéré , que ce bon prince 
n’est reconduit au château par un tour- 
billon de sujets enivrés de sa débonnaireté. 

« Eh bien ! duc d.’Alençon , continua le 
roi quand ils furent seuls, vous ai-je menti? 
mes loyaux bourgeois ne sont-ils pas l’hon- 
nêteté même ? — Ma foi, il ne leur serait 
guère possible d’être autrement , quand 
c’est vous qui faites presque les avances. 
— Ventre saint-gris ! mon frère, entre 
nous autres gascons , nous ne rompons 
jamais la paille'} nous prévenir h qui mieux 
mieux, c’est notre plus grande satisfaction. 
Aucun ici ne calcule avec moi, ni moi 
avec aucun ; la bonne franquette de l’a- 
mitié se mêle à toutes nos actions. » 

Cette anecdote m’a été fournie pfir plu- 
sieurs personnes octogénaires de Ner**. 
Elles-mêmeS l’avaient ouïe conter à leurs 
grand-pères. 

Au surplus, Ner** a un site agréable et 
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des environs cliarmaus. J’y fis connaissance 
avec le chevalier d’Acosta, qui avait ré- 
side trente ans à la Haye, en qualité d’am- 
bassadeur de Portugal auprès des Pro- 
vinces-Unies. Les persécutions du marquis 
de Pombâl , alors ministre de la cour de 
Lisbonne 1 , l’avaient déterminé à se réfu- 
gier dans cette ville où il vivait ignoré, ne 
soupirant ni après les grandeurs, ni après 
les biens dont on l’avait dépouillé. Il s’y 
était particulièrement adonné à la société 

■ IJ jouissait d’un si grand pouvoir, qu’il força 
Hombre de portugais d’arracher leurs vignes , sous 
pre'texte qu’elles les de'tournaient de tout autre genre 
d’agriculture. On n’eut plus la liberté' d’en plante* 1 
sans une permission du roi. Cet acte de despotisme 
de'plut généralement. 

Le commerce , sous son ministère , reprit de 
l’activité , la discipline militaire une existence plus 
réelle , et le Portugal une sorte de splendeur jn°- 
mentane'e. 

Ses coups d'autorité lui firent une multitude d’en- 
nemis. Quelques grands du royaume , le. duc d’Ar 
Veiro et le marquis de Tavora à leur tète , conspi- 
rèrent contre lui et le foi. La plupart des coupables 
furent arrêtés et périrent sur l’échafaud. Ce mi- 
nistre ne pardonna jamais à personne ; il suffisait 
d’en être soupçonné , pour s’attendre à des disgrâces 
infiniment tyranniques. 
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de M. Romas , 6avant estimable à qui la 

France doit la première expérience du 
-cerf-volant électrique , expérience faite 
positivement à la même époque où le doc- 
teur Francklin en essayait une semblable 
à Philadelphie; chose incontestablement 
prouvée par la correspondance de ces deux 
célèbres physiciens. C’est avec un tel 
homme , dont il se séparait le moins pos- 
sible , que d’Acosta coulait des jours , sinon 
heureux , du moins sans nuages. 

La découverte faite par M. Romas , lui 
attira la visite de plus d’un étranger. Lady 
Marie Worthley-Montague vint exprès 
d’Avignon assister à quelques-uns de ses 
essais sur l’électricité. Madame Romas lui 
offrit sa maison , la combla de préve- 
nances , eut le bonheur de conquérir son 
amitié , et même celui d’obtenir d’elle la 
confidence de quelques-uns de ses secrets. 

Cette illustre anglaise , si connue par sa 
philosophie , aimait de passion les sciences 
et les arts ; elle causait de tout avec une * 
facilité d’expression, faite pour surprendre 
de la part d’une femme , quand on a la 
sottise de vouloir que Ja raison ait un sexe. 
La sienne , affranchie de l’étau des préjugés, 
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souriait aux idées fortes. Sa nouvelle amie 
sut bientôt en obtenir l’entière confiance, 
et même la relation de diverses particula- 
rités qui lui avaient été personnelles pen- 
dant l’ambassade du lord Monlague à la 
Porte ottomane. Elle lui en transmit une 
sur-tout, dont la singularité éveille mon 
indiscrétion. 

Lady avait lu ce que Toumefort, Gre- 
lot , et d’autres voyageurs racontent du 
barem 1 du grand-seigneur. Curieuse de 
vérifier par elle-même si leur rapport était 
exact , elle entreprit de corrompre un des 
principaux eunuques, chargés de la garde 
des femmes. L'esclave rejeta avec dédain 
l’or de l’ambassadrice, en lui témoignant 
«èchement son peu d’envie d’accéder jamais 
à ses projets criminels. Lady, après avoir 
échoué dans ses tentatives , s’abstint de les 
renouveler ; se croyant même corrigée à 
cet égard , elle trouva peu dangereux d’ea 
•instruire son mari. Le lord improuva l’in- 
conséquence d’une démarche si hasardeuse , 
et lui fit promettre de ne pins récidiver. 
Lady se soumit à tout ce qu’il voulut , se 

* Ce mot signifie le dtÿendu.. 
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réservant mentalement le droit d’y déroger; 
si l’occasion devenait plus propice. 

Quel malheur que ce ne soit pas un péché 
de boire à la glace , -s’écriait une femme ac- 
cablée des chaleurs de l’été , les choses dé- 
fendues ont tant de prix ! L’ambassadeur 
venait de s’embarquer pour l’île de Candie, 
appelée anciennement Crète, et maintenant 
par les turcs, Ghirit- Adassi ; sa tournée 
devait finira celle de Cérigo, jadis Cythère, 
ou Vénus eut un temple si fameux. Lady, 
profitant de l’absence de son mari , revint à 
la charge auprès de l’incorruptible eunu- 
que. Deux bourses payèrent son apparente 
infidélité ; je dis apparente , car elle igno- 
rait pour lors que ce dernier ayant rendu 
compte au grand-seigneur des premières 
propositions de lady , en avait reçu l’ordre 
précis de se laisser gagner si elle les réi- 
térait. L’ambassadrice tomba donc dans le 
piège, au grand contentement du maître et 
de l’esclave. 

Introduite dans cette magnifique prison, 
elle fut mçnée d’appartement en apparte- 
ment , jusqu’à celui où , contre son atlenlo, 
elle trouva sa hautesse mollement étendue 
sur un riche sopha et y fumant une très-ion-. 
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gue pipe , au milieu d’un cercle composé de 
la presque totalité des odalisques les plus en 
faveur. Dès que l’empereur l’aperçut , il 
l’accueillit d’un signe de main et fixa sur 
elle son choix. 

Cette préférence inattendue , peu desirée, 
mais néanmoins si flatteuse , lui fut officiel- 
lement signifiée ,. selon l’éliquette , par le 
kislar-aga ,ou chef des eunuques noirs. Les 
odalisques la complimentèrent aussitôt , 
puis la conduisirent au bain , où elle fut par- 
fumée , et où une femme exercée dans l’art 
des toilettes orientales, la rendit prompte- 
ment digne de passer danslesbrasdu sultan. 
Cettepr ép aration indispensable terminée , 
le grand-seigneur, c’était Achmel III, prince 
qui aimait à vivre à l’européenne ,se fit pré- 
céder par le présent impérial d’usage ; en- 
suite il vint dans son appartement lui débi- 
ter, avec l’air le plus aimable, cinq à six phra- 
ses turques, incompréhensibles pour elle, 
mais dont le sens devait être bien passionné, 
à en juger par l’onction de sa physionomie 
et les miracles que fit le croissant. Ca séance 
levée , Lady rougit une seconde fois de sa 
situation étrange ; et , baissant les yeux , 
sollicita la permission de quitter cet asile 
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du mystère. Le sultan la lui accorda. Il fit 
plus ; ses tendres adieux semblèrent lui 
dire : « Que je vais être malheureux » 1 
Lady Montague s’en retourna sous le* 
auspices de son premier introducteur. 

Arrivée chez elle , un murmure intérieur 
précéda ses tardifs repentirs $ mais a œuvre 
consommée nul remède applicable. Vai- 
nement chercha-t-elle à s’étourdir sur les 
suites d’un écart dont les traces délatrices 
ne pouvaient disparaître qu’au bout d’un 
certain tems. Accablée de ses propres re- 
mords , elle forma le souhait que le lord,, 
son mari, réalisât le projet qu’il avait conçu* 
de parcourir l’Archipel, connu des anciens 
sous le non\de mer Egée, et des turcs, sous 
celui d’ Adulât- Denghisi , la*mer des Iles ÿ 
espéiant, si ce voyage avait lieu, que la 
nature et le cours des choses effaceraient 
insensiblement les effets trop prononcés- 
de sa réception au harem. Mais son vœu fut 
stérile , l’ambassadeur revint à Constanti- 
nople vers la fin de la semaine. 

On ne.dénoncera point plus clairement 
les signes remarquables qui trahirent à ses. 
yeux l’inconduite de sa femme. Quoiqu’elle 
ne fût que le résultat d’une pure élourde- 
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rie , sa jalousie et ses principes sévères lui 
défendirent de passer l'éponge sur une faute 
si grave. A la douce intimité qui régnait 
entre ces deux époux , succéda , depuis c© 
jour d’ififortune , une aversion réciproque, 
dont rien ne put atténuer le pénible senti- 
ment. 

Quelques années après leur retour en 
Angleterre , lady obtint de M. Worthley 
une pension de cinq mille livres sterling , 
avec la permission d’aller vivre sur le con- 
tinent où bon lui semblerait. 

D’après cette liberté , elle partit de Lon- 
dres pour se rendre au mois de juillet r ^3g 
à Venise ; ensuite elle alla à Rome , puis à 
Naples. Eu courant ainsi de ville en ville, 
celle de Louvère , située sur les bords du 
lac d 'Isco , dans les états vénitiens , lui 
parut mériter quelques préférences, qui 
l’engagèrent à y fixer son habitation d’été. 

Cependant' le beau ejel de la Provence, 
celui du bas Languedoc, et particulièrement 
le site d’Avignon , attirèrent ses regards 
vers le sud de la France. Elle séjourna 
même assez long-tems dans cette dernière 
ville, où elle Conquit aisément le suffrage 



( > 4 ) 

et la considération des personnes les plus 
distinguées. 

L’étonnement cessera sur l’exorbitante 
pension qu’elle recevait de son mari , quand 
on saura qu’il jouissait de quarante mille 
livres sterling de rente ; fortune énorme 
pour un simple particulier. 

Quelques jours plutôt, j’aurais eu ld 
plaisir de voir cette femme , à laquelle le 
public croit devoir des lettres estimées 1 J 
mais au moment où j’arrivai, elle venait de 
partir pour les eaux de Bagnères , em- 
portant avec elle les regrets iouchans de 
l’amitié. 

Madame Morg** , nièce de madame Ro- 

1 Lady Bute * , fille de lady Worthley-Montague , 
dît à qui veut l’entendre , que les lettres attribue'es à 
sa mère ont e'te' compose'es par Pope et quelques 
autres e'erivains. Elles n’ont e'te' pubfie'es que du 
consentement de la famille , à qui elles ne pouvaient 
qu’être agre'ables. Le fond de quelques-unes est pris 
de la correspondance qu’entretenait lady Montague 
avec ses amis de Londres j mais au “total , c’est Une 
production pseudonyme , intéressante sous le rap- 
port des connaissances exactes dont les auteurs l’ont 
enrichie. 

* Lady Bute, morte à Londres il y a peu d’années, était 
femme du lord Bute, qu’on a vu ambassadeur en Espagne, 
Y«is la fin du siVcle dernier. ( Non d* Vidittur .) 
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nias , chez laquelle je descendis le jour 
de ma prise de possession du commande- 
ment de Ner** , voulut bien , quoique 
exempte du logement.des gens de guerre, 
m’accorder uue entière hospitalité. Il n’est 
sorte de bontés dont elle et son mari ne 
m’aient comblé pendant mon séjour dans 
leur ville. Le publier long-tems après, 
c’est moins m’acquitter envers ce couple 
aimable , que continuer de sentir. 

Je lardai peu à inspecter les postes des 
environs de ma résidence. Mes courses me 
firent connaître madame Duh****r , dont 
le château n’en était distant que de trois 
lieues. La Parque lui avait enlevé depuis 
quelques mois un époux adoré. Toute sa 
consolation actuelle reposait sur les douces 
vertus de Sophie , sa fille , âgée de dix- 
neuf ans , dont l’esprit infiniment orné 
avait encore bien plus d’âge. 

La conversation de cette jeune personne 
pétillait du feu des idées les plus neuves. 
Sa mère ne se lassait , ni de l’admirer , ni 
de s’applaudir de l’avoir sagement préparée 
à braver le choc des atteintes capables d’é- 
tonner l’inexpérience. Je ne lui parus nui- 
raient dangereux j du moins son acctieil , 
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gracieux me fit croire à cette opinion bien- 
veillante. 

Plaignez-moi , si vous me soupçonnez 
à la veille d’être séduit encore r ou plutôt 
mettez votre indulgence en harmonie avec 
mon sort si rien n’en peut corriger la 
tendance vers les plaisirs tributaires de 
quelques soins légers. Nous sommes nés 
tous fragiles , tous pétris du limon des 
erreurs. Les modes , les préjugés chan- 
gent . non les essences vraies. L’amour 
est une de ces essences ; s’il n’était pas tel , 
charmerait-il autant nos ennuis ? 

J’allai voir souvent madame Dult***r. 
Notre liaison prit insensiblement le ca- 
ractère du besoin. Sa confiance en mes 
bulles , celle de sa fille , analogues à l’idée 
avantageuse conçue de moi , m’avancèrent 
dans leur intime familiarité. Le goût stu- 
dieux de Sophie , m’aida encore à nourrir • 
ces heureuses dispositions. Je me dévouai , 
non à l’instruire , car son savoir était sut 
périeur au mien , mais à la soulager dans 
ses recherches historiques. Sa mère pro- 
tégea mon zèle , le doubla même , en m ho- 
norant du titre de Mentor de sa fille. Quel 
titre! que de devoirs il imposait! Satisfeite 
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de ma conduite , toujours mesurée envers 
Sophie , elle me pria d’accepter sans façon 
la jouissance d’un pavillon près du châ- 
teau, pour y déposer mes livres et les ob- 
jets qui seraient propres a me délasser des 
fatigues occasionnées par mes tournées fré- 
quentes. Je tairai Combien je fus sensible 
à cette attention délicate , combien elle 
secourut mes penchans en me rendant 
de plus en plus nécessaire à deux personnes 
qui tenaient mes goûts enchaînés. Hors de 
leur présence , je m’absentais de moi- 
même ; ame, cœur , pensée , ces excédaps 
du matériel de la vie, je ne les trouvais 
qu’auprès d’elles. 

Sophie avait une de ces têtes à larges 
conceptions, qui saisissent avec un extrême 
bonheur le diamètre des circonférences 
de la pensée du génie. Tacticienne de 
l’imagination , ses galeries de tableaux an- 
nonçaient toujours en elle une pléthore 
d’esprit surprenante. 

Vers les commencemens , elle se com- 
porta à mon égard comme ces navigateurs 
qui , sur des mers inconnues , Ont conti- 
nuellement la sonde à la main. Tantôt 
elle m’essayait sur un- -point, tantôt sur 
il. a 


Digitized by Google 



C 18 ) 

un autre. Quand mes faibles lumières s’étei- 
gnaient avant de sortir du cercle donné , 
elle posait un mémento sur les limites de 
ma science, pour juger de combien elle 
s’accroît tait par la suite. Si , au contraire , 
je 'résolvais avec clarté ses questions , un 
éloge m’en récompensait. Elle avait pour 
principe , que nous jugeons de tout d’après 
le sens impératif de notre caractère. Cette 
espèce d’examen quotidien me jetait sou- 
vent dans un embarras inextricable. Par 
exemple , elle voulut une fois connaître mon 
sentiment sur l’éloquence : en vain me ré- 
cusé-je , comme incapable de traiter cette 
matière , il me fallut condescendre à sa vo- 
lonté , au risque d’être un des imitateurs 
d’Icare. 

Puisque vous me condamnez, lui dis-je, 
à vous tenir le langage d’un pédant dont 
l’ignorance égalerait la présomption , je 
m’armerai de l’orgueil des bancs de l’école, 
pour tâcher de vous expliquer tout ce que 
moi-même je u’entends pas. 

L’éloquence est , selon moi , l’art de 
persuader , de toucher , d’émouvoir , d’é- 
lever l’arae : elle n’a aucune règle fixe ; 
son mérite est tout d’opinion locale. Tel 
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discours fait verser des larmes à Londres * 
qui exciterait le rire à Pékin. Les ta- 
tars mansoursou mantchous , ces conqué- 
rans du Catai , nommé par nous la Chine , 
trouvent la répétition d’un même mot une 
grossièreté ridicule. S’ils entendent lire 
quelques-uns de nos livres , les mots que , 
qu’ils , quoi , quand , car , mais , et , les 
font rire aux éclats. 

La langue arabe ne tombe jamais dan9 
les inconvéniens d’une telle cacophonie.' 
Indépendamment de son extrême douceur, 
elle a une richesse qu’aucune langue eu- 
ropéenne ne saurait atteindre. Souvent elle 
offre plus de cinq cents mots pour énoncer 
une seule et même chose; Ses tropes har- 
dis , ses brillantes métaphores augmentent 
encore son excessive abondance. Cette lan- 
gue doit donc être celle de la véritable 
éloquence , à qui il faut des leviers de toutes 
les dimensions , et une mine inépuisable 
d’images. 

Nous avons latinisé presque toutes nos 
constructions oratoires. Ce tort , mainte- 
nant irréparable , accuse sévèrement la pau- 
vreté de la langue française. Les romains , 
dans le beau siècle d’Auguste , hélénisèrent 
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les leurs ; même faute , même aveu tacite 
que nous. Les grecs empruntèrent toutes 
les beautés de leur langue de celle des 
égyptiens ; la dernière était donc plus ri- 
che , plus éloquente. L’hébreu , ou le pa- 
tois de Memphis , parlé si long-tems en 
Judée chez: la petite horde de lépreux 
transmigrée des rives du Nil à celles du 
torrent pierreux de Cédron , prit ses mots 
harmonieux dans les idiomes chaldécn et 
phénicien. Où irez-vous chercher une lan- 
gue mère , abondante de son propre fonds , 
qui , jamais emprunteuse , crée les termes 
à mesure du besoin , et par-là même , soit 
peut être exclusivement celle de la vraie 
éloquence , si l’arabe , dont la pureté a 
résisté au cumulement des siècles , n’est 
pas une des langues primitives remplissant 
essentiellement cet objet ? 

Vous ne voudrez certainement pas re- 
courir à la langue celtique , faiblement in- 
diquée aujourd’hui par le jargon du pays 
de Galles où celui de la Basse -Breta- 
gne 5 ni à la slavonne , ni à la teutonne 
deux autres jargons fugitifs du centre de 
. l’Asie. Vous leur préférerez , je pense, les 
langues grecque et latine , parce qu’elles 
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ouvrent leurs trésors à toute langue aussi 
quêteuse que la nôtre. Mais vous convien- 
drez en même tepis, qu’en puisant à de 
telles sources , l’éloquence doit éviter, la 
style d’imitation , et une foule de tour-' 
uures exotiques, admirées par convention , 
quoiqu’elles étouffent la sève du génie na- 
tional ( 2 ). 

. En fait de langage , je hais souveraine- 
ment les trophées fabriqués avec les dé- 
pouilles de celui qu’ont parlé quelques an- 
ciens peuples. J’aime à voir posséder au, 
mien une physionomie légitime , une élo- 
quence toute à lui , une solvabilité épuréa 
de dettes envers l’étranger. 

Les romains , entachés de la plupart de 
nos défauts, eurent nombre d’écrivains 
d’assez mauvais goût pour trouver leurs 
ouvrages composés ,en grec , supérieurs à 
ceux écrits en latin ; ou plutôt c’était de- 
venu parmi eux une affaire de ton do 
mépriser sa langue maternelle. 

Favorin le Philosophe , natif d’Arles , 
disait plaisamment : « Je suis gaulois, et 
ne parle bien que le grec , c’es<t ma languo 
par excellence ; je suis eunuque , et l’on 
m’accuse d’adultère j je suis peu agréable 4. 
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l’empereur Adrien , et il me laisse vivre ». 
La première de ces antithèses suffit pour 
désigner l’usage du tems. Aussi Julien ne- 
erivit-il qu’en grec , le latin lui paraissant 
peu propre à rendre ses idées; et certes il 
en avait beaucoup. En effet cette langue ne 
fut jamais réellement celle de la philoso- 
phie ni celle des sciences ; quelques excep- 
tions ne sauraient invalider une assertion 
appuyée de faits. 

D’ailleurs , quoique tous les scoliastes , 
tous les savans de l’Europe , ayent travaillé 
de concert pour nous donner les véri- 
tables œuvres de Cicéron , de Virgile , 
d’Horace , etc. etc. etc. , nous sommes 
certains que les textes ont souffert une 
grande al lération en passant par les mains 
de tant de commentateurs. 11 faut ou douter 
de l’intégrité de ces ouvrages, écrits en 
langue dont il nous est impossible de sentir 
toute la délicatesse , tout le sel , toute la 
véritable éloquence ; ou les lire avec des 
yeux assez prévenus en leur faveur, pour 
leur assigner les beautés de composition 
consenties par les préjugés des siècles imi- 
tateurs. 

Ce que nous disons à l’égard des auteurs 
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latins , s’app’ique avec encore plus de rai- 
son aux auteurs grecs. Avons nous vrai- 
ment les œuvres d’Homère, d’Aristote 
de Platon, de Plutarque, d’Atliéne‘e, d’A- 
ristophane, de Sophocle, d'Euripide., de 
Lysias , d’Isocrale , de Démosthènes , d’Es- 1 
chyle, de Thucydide, de Xénophon,etc. etc. 
ou enfin ce que nous avons est- il bien 
d’eux. Le père Hardouin en doutait; à 
l’en croire , les moines des premiers siècles 
passaient leur vie à compiler, à coudre 
ensemble les morceaux épars de la litté- 
rature grecque et de la littérature latine. 
Non contons de tronquer le texte, ils y 
interpolaient encore les productions de 
leur propre génie (3). 

Malgré le flottement de nos incertitu- 
des , rassemblons divers témoignages sur 
le style de quelques écrivains latins. Cali- 
gula appelait celui de Sénèque du sable 
sans ciment ; cette critique, quoiquè exa- 
gérée, n est pas absolument sans justesse. 
Diderot , éditeur de l’élégante traduction 
des œuvres de ce philosophe pàr la Grange , 

1 On trouvait dans la bibliothèque d’Alexandrie 
quarante volumes diflcrens d’analytiques sous le nom 
d Aristote , quoiqu il n ea eût compose’ que quatre» 
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en vante l’éloquence et la morale ; mais 
bien des gens ne sont pas de son avis. 

En general , l’érection d’esprit nuit a 
Sénèque ; le ton fabuleux, à Tite-Live ; la 
pompe des expressions , à Lucain ; une 
véhémence trop uniforme, à Ju vénal ; l’en- 
jouement trop prodigué , à Ovide ; une 
négligence orgueilleuse , trop sûre de 
plaire , à Horace. S : cette remarque était 
un jour goûtée par des savans célèbres, 
la renommée de ces écrivains baisserait 
lout-à-coup. Cela seul devrait dès-à-pré- 
sent nous dissuader de les ériger en mo- 
dèles inimitables. 

Il n’en est point pour la véritable élo- 
quence. Elle est toute de caractère naturel , 
l’apprendre est impossible. On naît élo- 
quent , comme spirituel ou inepte ; les 
circonstances seules font éclore ce talent $ 
l’étudier, l’affaiblirait : les règles sont pres- 
que toujours les entraves du génie. 

Voulez-vous des traits d’une éloquence 
ingénue , la seule vraiment estimable , lise» 
le discours de réception de Thomassin à 
l’académie d’Angers. Parmi les beautés 
dont il fourmille, vous distinguerez la con- 
cision de ce passage : Le caractère des 
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preux antiques était dur jusqu’à la 
tyrannie ; leur valeur aveugle jusqu’à 
la férocité ; leur religion superstitieuse 
jusqu’au fanatisme ; leur conduite ridi- 
cule jusqu’à l’extravagance } et licen- 
cieuse jusqu'à la turpitude. Vous y re- 
marquerez encore cette fin de période : 
Que le véritable héroïsme > au contraire t 
est modéré ! c’est un zèle intrépide 4 
mais humain ; ardent } mais raisonné; 
sublime , mais modeste ... ; qui cherche 
à vaincre y non à détruire. Ici vous trou- 
vez une entre-distinction d’idées analogues, 
qui n’ayant rien de forcé , produit un bel 
elfet. Point de paroles vaines , de pro- 
lixités emphatiques , point de ces expres- 
sions de luxe propres à ne farder qu’un 
objet terne, ne tourmentent ces locutions 
si simples , si énergiques ; l’art y cède tout 
au raisonnement. 

Désirez-vous une éloquence de situa- 
tion, qu’aucune autre ne saurait, remplacer 
utilement. Auaxarque , philosophe d’Ab- 
dère , favori d’Alexaudre-le-Grand , vous 
çn fournira l’exemple. Une tempête le 
jette sur les côtes de l’ile de Chypre , 04 
le mène devant Nicocrcon , lyra» de cette 
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île, dont il avait - dit du mal du vivant 
d’Alexandre. Le tyran le menace dans un 
accès de colère , de lui faire couper la 
langue. «Tu n’en feras rien, lui dit-il, petit 
efféminé », Il s’en coupe aussitôt lui-même 
une partie, et la lui jette au visage. ISico- 
créon irrité, le fait broyer dans un mortier 
avec des pilons de fer. Alors même , 
Anaxarque bravant ses bourreaux , leur 
crie : Pilez , pilez , barbares 3 V étui d'A- 
naxarque , vous ne pouvez rien sur sort 
ame. Voilà le trait de force; voilà l’élo- 
quence du courage et du mépris. 

Toute éloquence fondée sur des idées 
tendues, quelque déclamation qu’on em- 
ploie , ne saurait jamais produire l’effet 
entraînant de celle uniquement reposée 
sur le sentiment ou sur la noblesse d’une 
pensée entière. Quand Balzac disait à ma- 
dame Desloges : « Vous m’avouerez que 
« l’absence qui sépare ceux qui vivent de 
« ceux qui ne vivent plus, est trop courte 
« pour mériter une longue plainte; » il ex- 
primait un sentiment philosophique dont 
la vérité saisit toute notre attention. Quand 
le même avançait encore : « Il n’y a que la, 
première mort non plus que la première 
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« nuit qui ait mérité de l’étonnement et de 
« la tristesse'; » il émettait une pensée élo- 
quente , parce qu’elle est nombreuse en 
sujets de méditation. Aussi Gessner s’en 
est-Jl emparé avec succès dans son poëme 
de la mort d’Abel. 

Si vous voulez sonder l’énergie de cer- 
taines maximes, vous verrez qu’elle dérive 
toujours de l’éloquence du sens. Lui seul 
peut leur valoir une faveur soutenue. 
« L’argent, disaient les sauvages du Ca- 
nada , est le serpent des français , nous ne 
voulons pas le connaître ». On n’est pas 
plus laconique ni plus expressif que ces 
sauvages. 

Le langage maximaire est serré , poé- 
tique et imposant. Le Brun dit : « Le tra- 
« vail est l’enfant du crime et le père de la 
« vertu. » Duclos : « Les vertus ne don- 
« nent point d’orgueil. » Pope : « L’opinion 
« n’est.que l’intérêt en masque. » ....:« Le 
« bonheur n’est que le songe de la jeu- 
« nesse. » Démocrite : « La parole est 
« l’ombre du fait. » Dupaty : « L’humanité 
« est une lumière. » Frédéric II, roi de 
Prusse : « La vertu rarement a le bonheur 
.« pour elle. » Le père Castel : « La vie 
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« n’est qu’une épigrarame dont la mort est 
« la pointq. » Hume : « L’impudence et 
« l'opiniâtreté sont compagnes de l’erreur. » 
Sapho : « Si la mort était un bien , les dieux 
« n’en seraient pas exempts. » Montaigne 
parlant de l’ame : « L’agitation est sa vie et 
« sa grâce. » Toutes ces sentences ou pré- 
ceptes qu’on retient aisément, parce que 
le sens en est clair , sont empreints de ce 
naturel attachant qui constitue seul la véri-s 
table éloquence. 

On dira peut-être que mes citations ten-. 
dent à établir un système tout opposé aux 
règles admises dans nos académies , et 
que, raisonnant plus en homme du monde 
qu’en professeur habile , je ne devrais pas 
être si tranchant. Sur cela je cède , en ajou- 
tant néanmoins que dans toute nouveauté 
quelconque , il existe la partie du mal* 
entendu, et celle de l’imagination , qui tien-= 
nent long-tems en échec la plus utile comme 
la plus simple vérité. 

Il me semble qu’on doit à Marmontel 
d’avoir dit : « Quand l’hypocrisie veut 
« prendre le langage de l’honneur et de la 
« franchise , ou s’en aperçoit à l'instant à 
v une sorte de discordance et de mak 
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« adresse, à ce caractère de fatigue qui 
« accompagne un rôle, à cette exagération 
« qui est le signe certain d’un sentiment 
« composé ; parce qu’on sait que les véri- 
« tables vertus se développent sans effort 
« et paraissent comme les épanchemens 
« d’une belle ame. » 

Qui oserait refuser à cette définition de 
l’hypocrisie le cachet de l’éloquence du 
sens , revêtue de la plus juste précision. 

Il est aussi une sorte d’éloquence exclu- 
sivement dévolue aux guerriers. Son mérite 
se lire de l’à-propos. Elle est succincte et 
très-adroite, cette allocution d’un général 
français 1 , qui , avant d’engager le combat 
avec l’ennemi , dit aux troupes à ses ordres : 
« Braves compagnons , vous n’aurez au- 
« jourd’hui d’autre aumônier que moi. Lè- 
se ciel, la gloire , l’honneur, tout vous prédit 

• M. de Chevert , lieutenant géne'ral , officier du 
plus grand me'rite , et parvenu du rang de simple 
soldat au commandement des armees. Le bâton de 
mâre'chal de France lui était promis quand il mourut. 
Il allait tous les deux ou trois ans à Verdun , sa ville 
natale , y voir ses parens , les rassembler et leur 
prouver que son élévation n’avait point alte're' l’af- 
fection qu’il leur servait dès son plus tendre âge. 
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« que les lâches soûls 1 seront damneir...^ 

« Marche » La ligne s’ébranle, on charge 

l’ennemi , et la bataille de Lutzelberg est 
gagnée. 

« Dérar est tué ! s’écriaient les arabes 
éperdus de frayeur d’avoir vu tomber leur 
général. Qu’importe que Dérar soit mort, 
leur répond Rafi, l’un de leurs chefs, Dieu 
est vivant et vous regarde. 11 les ramène 
au combat et remporte la victoire. » 

Le commandant d’un assez faible déta- 
chement , chargé par le maréchal de Villars 
de s’emparer d’une redoute, vient lui ren- 
dre compte de l’impossibilité de réussir 
avec si peu de monde. Quel est ce lan- 
gage ? lui réplique Villars ; vous n’êtes 
donc pas français , monsieur ? Cette apos- 
trophe électrise le courage de l’officier; il 
rejoint ;son détachement et la redoute est 
emportée d’assaut. 

La magie de l’éloquence , appropriée 
au* circonstances, les façonne à son gré. 
L’enthousiasme, les objets lui obéissent; 
on en est dominé ou on les domine selon 

1 II employa une expression beaucoup plus éner- 
gique , dont le mot biche , que l’on a substitue à la 
place, est à-peu-près le synonyme. 
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ses caprices ; son art puise scs ressources 
dans l’intérêt du moment. Un ligueur va 
tuer le cardinal de Retz d - uu coup de pis- 
tolet. Ah ! malheureux , si ton père te 
'voyait*', s’écrie le cardinal. Ces paroles, 
inspirées par le génie de la nécessité , dé- 
sarment l’assassin. Gardons-nous de ne pas 
admettre une telle improvisation au nombre 
de celles enfantées par l’éloquence; Toute 
manière de parler ou d’écrire produisant 
un grand effet, et sur- tout l’effet attendu, 
a indubitablement le caractère requis de 
l’art. 

Les anglais, pour exprimer qu’un homme 
a beaucoup d’esprit, disent qu’il a de grandes 
parties , great parts , par conséquent de 
cette éloquence analogue à toutes les ma- 
tières qu’il entreprend de traiter ex 
abrupto. 

. Les réparties ont encore une espèce d’élo- 
quence particulière. « Haroun-al-Raschild, 
« à la tête de son armée, est abordé par une 
« femme , qui vient lui porter des plaintes 
« de quelques vexations commises par les 
« soldats , en passant sur ses terres. Aaronn 
« répond à cette femme : N’avez -vous pas 
* lu dans le Koran que les princes désolent 
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« les lieux par où passent leurs armées ? 
« — Oui ; mais j’ai lu aussi que les mai- 
« sons des princes seront détruites à cause 
« de leurs injustices » . 

Le dommage fut réparé. * 

« Un brutal donne un soufflet à Abou- 
Hainfa, chef de la secte des Hanifites. Ce 
célèbre docteur musulman retient un pre- 
mier mouvement, et d’un ton tranquille 
lui dit : Un homme emporté vous punirait , 
un délateur vous accuserait , un vrai 
islamiste vous pardonne et prie Dieu pour 
vous ». 

Nous ne parlerons pas du style figuré ou 
plutôt oriental, et presque par- tout celui du 
peuple. Dans le pays des helviens , où l’on 
s’exprime encore en langue romance , un 
paysan du riant vallon , abrité des vents 
impétueux du sud par le mont Sampson , 
rencontre sur son chemin la dame du lieu. 
Aussitôt , d’ôter son chapeau et de s’incliner. 
La dame s’arrête, s’informe dès nouvelles 
de l’honnête villageois. « Que vous êtes 
« bonne , madame , lui répond-il en son 
* langage , toujours la boule de mon obéis - 
« sance ■ roulera dans la vallée de vos 
« commandements ». Je ne sais si l’on sera 
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de mon avis ; quant à moi , je trouve dans 
cette phrase, toute bizarre qu’elle paraît 
d’abord , un sens fini, original, un sens 
plein d’éloquence asiatique» 

Le style lapidaire a aussi son genre d’é- 
loquence ; sans cela , ij ne serait • qu’une 
manière froide d’étiqueter les tombeaux. 
L’épitaphe faite par Pope pour être mise 
sur celui de Newton : « La nature et ses- 
« lois étaient ensevelies ; Dieu dit : Que 
« Newton soit , et soudain tout devint 
# lumière , » remplit éloquemment son 
objet. Cependant cette inscription sublim^ 
ne fut pas préférée à la latine, qu’on lit sur 
son mausolée à Westminster: « Mortels, 
« réjouissez-vous d’avoir possédé ce bel or- 
« nement de l’humanité » Qu’il est sec , 
cet éloge , en comparaison du prëcé.dent ! 
Il faut savoir que l’on est devant le tom- 
beau de ce grand homme , sans quoi la clef 
de l’inscription échappe. La première , au 
contraire , peint en deux mots l’ame du 
monüment ; mais il est en tout pays des 
Pradon , remportant la palme sous les yeux 
même des Racine. 

■ Voyez le Tableau de -V Angleterre , par Archen- 
holtz. 
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Le mausolée de l’inimitable Shakespeare 
a pour toute inscription ce beau passage 
d’une de ses pièces , intitulée la Tempe te. 
« Les nuages menaçans , amoncelés sur nos 
« têtes , ces superbes palais , ces temples 
« majestueux , ce globe que nous habitons , 
« tout ce qui est périssable .enfin périra , 
« comme l’édifice d’une vision qui s’évanouit 
«sans laisser là* plus légère trace apres 
« elle \ » Quel mouvement d’idees , quelle 
beauté d’images, que de philosophie dans 


e peu de lignes! 

L’épitaphe du tombeau du fabuliste Cay, 
îférieur à notre Lafontaine, mais son 
«al aux yeux des anglais , n’est pas non 
lus dénuée de philosophie : « Cette vie 
n’est qu’une plaisanterie , tout le prouve ; 
je le disais jadis, j’en suis maintenant 

convaincu. » . . 

Parmi d’autres inscriptions remarqua- 
is , on se plait 'à recueillir celle du 
umbeau sans faste du fameux prince de. 
laden: S ta viator , heroem calcas. Arrête, 
royaeeur , tu foules un héros. • . 

Il suffit d’être un peu verse dans 1 histoir e 
>our se rappeler qu’Alp-Arslan , khalife 


* J'ojez la uote précédente. 
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de la dynastie des Seljukides » mérita , pat* 
ses grandes conquêtes , qu’on mît sur le 
siçn , à Méru , dans le Korasan , où il 
mourut en 1072, l’épitaphe : « Vous qui 
« avez vu la grandeur d’Alp-Arslan éle- 
« vée jusqu’aux cieux , venez à Meru , 

« vous la verrez ensevelie sous la pous-* 

« sière. » Il serait superflu de louer ces 
deux inscriptions , dont la belle simplicité 
se pare de toute l’éloquence du sujet ; toute 
autre manière est de la pure, charlatane- 
rie , bonne seulement pour flatter les sots. 

Sélis , dans ses notes sur Perse,' qu’il a 
si bien traduit , parlant de Licinius , bar- 
bier et affranchi d’Auguste, lequel avait 
acquis Une fortune immense , dit : « Après 
sa mort on lui éleva un magnifique cé- 
notaphe de marbre ». Varron, indigné , fît 
cette épitaphe épigrammatique : « Licinius 
repose • dans ce monument de marbre : 
Caton n’a qu'un chétif tombeau , Pompée 
n’en a point , et nous croyons qu’il y a 
des Dieux ! » . • 

« Les thraces, selon le même écrivain , 
marquaient avec des pierres blanches les 
jours où ils croyaient avoir été heureux j 
et avec des noires , ceux où Us avaient 
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éprouvé quelque malheur. L’année finie ,• 
ils comptaient toutes ces pierres ; le nom - 
hre des blanches servait seul à déterminer 
leur âge , comme s’ils n’eussent réellement 
vécu que lorsqu’ils avaient été heureux. On 
reconnaîtra une allusion à cet usage dans 
celte épitaphe ancienne , si ingénieuse et 
en même-tems si désespérante : Ci S u > 
qui du fa quatre-vingt-dix ans } et en 
vécu six. ». 

Tous ces différens exemples démontrent 
que la clarté , la netteté , la précision, l’em- 
ploi des termes propres, suffisent pour 
donner h l’énoncé" des choses, même 
les plus dramatiquement lugubres, la teinte 
d’éloquence nécessaire. Je ne l’affirmerai 
point dogmatiquement ; mais il me paraît , # 
à moi , guidé par l’instinct des comparai- 
sons et l’habitude de l’effet, il me paraît , 
dis-je , que l’éloquence persuasive ne sau- 
rait, sans danger, s’écarter du vrai style 
de la pensée active , ou de celui du sujet 
adapté aux circonstances. Je la conçois-, et, 
comme un intermédiaire positif, séparant 
toujours le trop du pas assez , et comme 
la langue de l’à’-propos le plus adroitement 
saisi. Or , l’à-propos s’étend à tout \ on le 
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trouve rempli même dans ce passe-port 
accordé par un empereur romain à un phi- 
losophe : « S’il y à quelqu’un sur terre ou 
» sur mer assez hardi pour. inquiéter Fota- 
« mon , qu’il examine s’il est assez puissant 
« ptiur faire la- guerre k César. » Peu de 
paroles , éloquence et grand effet. . • 

Je ne vous entretiendrai ni de la verve 
ni du suhlime de la poésie ; mes goûls pro- 
fanes s’y opposent; je laisse aux Shakes- 
peare le soin d’en essayer l’éloge. « Ce 
poète , observe Jaucourt , était si bien né 
v avec toutes les semences de la poésie, 

« qu’on peut le comparer à la pierre en- 
« chassée dans l’anneau de Pyrrhus , qui , 

« à ce qu’affirme Pline , représentait la 
« figure d’Apollot) avec lès neuf Muses, 

« dans cçs veines que la nature y avait 
« tracées elle-même sans aucun secours de 
* l’art ». Des hommes de cette élévation de. 
génie ont seuls le droit de faire estimer 
quelque chose , le commerce des Muses ; 
mais non ces monotone» versificateurs dont 
l’esprit nain aligne froidement des mots , 
surpris de se trouver ensemble. Volcans 
de rimes , ils sont poètes comme Aîcestis , 
lequel se vantant , en présence d’Euripide , 
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d’avoir fait cent vers en trois jours , tandis 
que.ce dernier n’en avait fait que trois dans 
le même laps de tems , en reçut la réponse: 
« Oui , vous avez enfanté cent vers , mais 
* ils ne vivront que trois jours , au lieu 
« que les trois nïiens ne mourront pafc. » 
C’est spécialement dans la poésie qu’il 
existe des beautés de convention , dont 
le charme s’éclipse presque toujours de-' 
vànt une sévère analyse. Ce vers : 

Le crime fait la bonté et non pas l'échafaud. 

est-il bien français ? Le second membre 
de la phrase , ■et non pas V échafaud , ne 
doit-il pas s’entendre grammaticalement 
ainsi : Le crime ne fait pas P échafaud"} 
Or , au contraire , le poète a voulu dire 
que l’échafaud ne fait pas la honte , mais 
que le crime seul la fait. Tout le monde 
comprend de la sorte cette pensée mal 
rendue. 

On exalte encore le qu*ü mourût des 
Horaces de Corneille , comme s’il était 
possible de mourjr à volonté. • 

On -s’extasie de même sur le moi de 
Médée , quoiqu’à la rigueur ce soit une 
pure rQdomcmtade j quoique , pour être 
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enclavé dans un .vers , ce monosyllabe , 
ce pronom , n’acquière pas plus d’inten- 
sité que si la pensée était prosaïquement 
rendue. 

Les colombes de Vénus font leur nid 
dans le casque de Mars. Voilà , dit-on , 
une charmante idée pour exprimer la paix ; 
et moi , dût-on m’appeler barbare , je dis : 
Voilà bien des mots pour tenir lieu d’un 
seul., I^es broderies de l’amplification dé- 
guisent tout au moins l’étoffe , si ‘elles ne 
la gâtent pas. La vraie éloquence ne com- 
pose jamais avec le faux clinquant d’un éco- 
lier tourmentant une pensée , et la croyant 
améliorée en raison de l’enflure. . 

Vénus errant dans les forêts à la re- 
chercha d’ Adonis x fut égratignée par 
une épine ; la goutte de sang qui jaUJ.it 
de sa blessure colora la rose. A la bonne 
heure ^ j’accorde - à cette image un sens 
non moins précis que fini , non moins agréa- 
blement que succincteiAent présenté. L’ef- 
fort y mollit sous la fraîcheur de l’idée , 
et le goût, jouit d’autant plus que la cri- 
tique ne saurait y mordre. 

Si donc la poésie trompe ou séduit le plus 
souvent l’oreille par un simple heureux choix 
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de mots, rarement à la hauteur d'une prose 
mâle ôu hardie , gracieuse ou attachante „ 
c’est que la plupart des gens prisent la bor- 
dure du médaillon , sans s’occuper si l’idée 
encadrée a conserve l’embonpoint qu’elle 
avait en prose. Toute masse d’illusion ca- 
dencée difficilement avec une certaine 
pompe métrique, leur procure le plaisir 
d’une satisfaction brute , où le raisonne- 
ment n’entre pour rien. Mais comme j’ai 
exposé ailleurs mon sentiment sur la même 
matière , je n’y reviendrai pas. 

On me permettra seulement de dire en- 
core en faveur de la prose , que la litté- 
rature de presque tous les peuples a com- 
mencé par la poésie. La Scandinavie, l’Est- 
lande eurent leurs scaldes, dont les chefs , 
appelés A llamhrtdan , et en langue cam- 
bro-brelonne Ben~bairdhe ( docteurs en 
poésie ) , avaient chacun trente scaldes ou 
bairds sous leur direction. Les germains > 
les gaulois , les bretons , eurent aussi leurs 
barde§ ou bairds , mot celtique signifiant 
chantre y et dés vaciés ou faids. , qui fai- 
saient de tems à autre des vers où ils pré- 
disaient les éyéndlnens d’une manière en- 
core plus positive que les bardes. Tous 
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s'occupaient également à mettre en chan- 
sons guerrières les hauts faits de leurs 
nations. ’ 

Sage et poëte , furent dans l’antiquité 
deux noms synonymes. Les sept Sages de 
la Grèce étaient tous poètes. Il est même- à» 
remarquer que de leur tems , Pharèide 
transporta à la prose tout ce qui aupara- 
vant avait été du domaine de la poésie ; in- 
novation heurèuse , constatant victorieuse- 
ment , et la précessîon de l’art d’écrire en 
vers sur celui d’écrire en prose , et les 
progrès faits insensiblement par l’esprit 
humain (4). 

Je n ? ai point parlé de l’éloquence de la 
la chaire , dans laquelle excellèrent les 
Bossuet , les Bourdaloue , les Fléchier , les 
Massillon , etc. (5). ... ni de celle du bar- 
reau , si dignement professée par Jes Talon , 
lesSéguier, les Cochin,les Gerbier, etc. . .. • 
Hors ces deux genres , il me semble que 
j’ai à-peu-près indiqué ceux dont on fait 
plus Ou moins géûéralement cas. 

L’insuflî^ance 11 e doute de rien ; je l’ai 
assez prouvé en me hasardant sur une ma- 
tière traitée à fond par les Cicéron , les 
Longin , les Quintilien , les le Batteux , 
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les André , les la Harpe , etc. etc. C’est 
à de tels maîtres qu’il faut renvoyer tous 
ceux qui croient ' l’éloquence soumise à • 
des règles obligées. Mais on doit aussi leur 
conseiller de former une classe parti cu- 
* lière d’auditeurs capables de les compren- * 
dre couramment , et même d’applaudir à 
leurs efforts , comme applaudissent à ceux 
de quelques virtuoses , un petit nombre 
d’élus. • * 

Quanta moi-, j’ai l’opinion intime que 
l’éloquence est à l’esprit comme l’ovale à 
la physionomie : on ne se donne pas plus 
l’un que l’autre. Mille pitoyables contre- 
façons déposent en faveur de cette asser- 
tion. D’ailleurs , il reste à savoir encore 
6i l’éloquence régularisée de l’école n’est 
pas une de .ces premières nuances vie la 
charlatanerie des fourbes dofit il faille se 
défier avec soin. Un guerrier s’exerce à 
l’escrime , afin de pouvoir se défendre con- 
tre un spadassin j mais celui-ci ne s’y livre 
qu’avec l’intention d’acquérir assez d’a- 
dresse pour attaquer sans risque les jours 
d’autrui. Y aurait-il une semblable escrime 
pour fiesprit ? Si cela était , ma cause se- 
rait gagnée. 
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Il est quelquefois agréable pour l’homme 
peu disert, d’être écouté comme le se- 
rait un professeur émérite distingué : mais 
aussi , combien souvent Sophie et son ai- 
mable mère évaluaient-elles beaucoup trop 
quelques élans de mon imagination ! Mes 
succès m’eussent fait prendre les couleurs 
d’un Saint- Preux dogmatisant avec sa ten- 
dre élève , si la conscience de ma déli- 
catesse ne m’eût constamment ramené à 
une conduite pure ; quoiqu’iutérieurement 
influencé par des sentimens que ceux de 
Sophie encourageaient, j’eus la prudence 
de respecter ses vœux , de modérer les 
miens , d’attendre tout d’elle-même et du 
tems, • , . 

• I 

Madame du voulait la marier , et 

ne s’en point séparer. Il lui fallait trouver 
un gendre à qui ces dispositions convins- 
sent. Me croyant peu éloigné de les ac- 
cueillir , elle s’habitua à protéger mes soins 
envers sa fille. La liberté dont elle et moi 
nous jouissions , tirait son principal agré- 
ment de cette confiance estimable , qui 
m'imposait sans cesse une circonspection 

Sophie , agitée par des vou- . 


préservative. 

Cependant 
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loirs indiscrets , s’efforcait en vain de ré- 
primer leur véhémence.- Chaque jour la 
srurprenait avec des projets nouveaux , et 
proférant avec complaisance quelques-unes 
de ces douces expressions regardées de 
tout tems comme les transfuges d’un secret 
pénible à releuir. 

Dix-neuf ans , la curiosité , les sens , le 
cœur , la nature , tout provoquait en elle 
une fermentation neuve et troublante. Le 
moyen d’appaiser une crise entretenue par 
tous les désirs à-la-fois ! Tantôt elle cher- 
chait à me faire lire au fond de son ame, 
en tâchant de deviner l’état de la mienne ; 
tantôt ses. questions avaient une volubilité 
tendre , à laquelle je ne répondais qu’avec 
le langage d’un homjne tyrannisé par ' sa 
probité. « Je ne crains pas, lui répétais-je 
souvent , d’avouer mon adoration pour So- 
phie , parce que je n’abuserai jamais de sa 
vertueuse innocence , ni ne corromprai la 
Candeur de mou espoir ». 

Obligé de me prémunir contre l’ascen- 
dant des chômes de la beauté , je n’eus 
bientôt plus d’autre moyen pour en affaiblir 
la puissance , que celui d’adopter un rôle 
absolument inverse à ma position. Mais ce 
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rôle , où mes épanchemens dénonçaient une 
séduction passive de mon côté , blessait son 
enthousiasme , sans suspendre les aimables - 
reproches dont elle accablait ma dissimu- 
lation. 

Qu’une jeune femme pleine d’ingénuité, 
aimant pour la première fois , a de pouvoir 
sur nous! Sophie ne calculait point lés 
chances de son inclination d’après le pro- 
tocole trivial de la société : elle me' faisait 
mille déclarations empreintes d’une sensi- 
bilité oontre laquelle mes résolutions pà^ 
lissaient , sur-tout quand elle les armait du 
mépris des prérogatives de son sexe. « C’est 
« à l’opulence à dépenser le plus , me di- 

* sait-elle dans certains momens passion- 
« nés ; or je suis incontestablement la plus 
« riche en affection de nous deux , puisque 
« j’aime franchement celui qui tremble de 
« m’avouer toute l’étendue de sessenlimens. 

« Rien n’avilit l’amour comme d’être hon- 

* teux d’en ressentir la flamme vivifiante. 
« On s’élève jusqu’au ciel quand on sait en- 
« gager-toute son existence dans celle de l’ob- 
« jet de son cul te.L’aimer et en convenir , l’ai- 
« mer et combler ses vœux , dût-on même tôt 
« ou tard éprouver son ingratitude , n ? est-ce 
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« pas encore une volupté céleste »? — Ame 
sublime! lui disais- je à mon tour , pourquoi 
.presser mes penchâns d’être tout-à-fait in- 
discrets. Je leur résiste , parce que vos inté-» 
rets l’emportent sur les miens , parce que 
je veux rester pur à vos yeux. Point de feu 
qui tôt ou tard ne s’éteigne sous ses propre» 
cendres. Estimez donc en moi l’ami assez 
généreux pour ne penser qu’à vous sous- 
traire aux revers , aux peines , aux cruelles 
agitations de l’amour. Vous me prêchez la 
félicité , et moi je vous accable de mes pré- 
visions. Elles seraient Vaines , sans doute , 
si. . . . O fille ravissante ! pardonnez à mes 
faibles vertus un effort qui décèle le degré 
de mon tendre ‘attachement pour vous. 

Ces barrières érigées par ma circonspec- 
tion ne convinrent bientôt plus à l’impa- 
tiente Sophie. Un jour, nous étions seuls , 
elle m’accusa de tiédeur , et de m’être cré<é 
des négations mortifiantes pour elle, dont 
l’ardeur , transgressant les règles usitées , 
se complaisait à faire tous les frais d’un vif 
attachement si mal partagé. En achevant son 
élégie , elle se laissa tomber dans mes bras. 
Ce subit et tendre abandon déconcerta ma 
sagesse ; il nef me fut plus alors possible 
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de préférer une rébellion désobligeante 
à l’ivresse de mon sort. . . . 

Communément après la dispensation de 
ces premières faveurs , dont les délices ont 
soulevé jusqu’aux nues un amant adoré, 
on voit sa timide et jeune maîtresse , en- 
tremêler de quelques légers remords , 
l’ivresse de son contentement. Du con- 
flit de sa douce sensibilité avec l’espèce' 
de scrupule qui la poursuit , nait la nou- 
velle modification de ses regards à demi- 
langoureux , et payant un, dernier tribut 
à la pudeur. Mais Sophie , orgueilleuse 
de ses actions , en eût cru fÿre la satyre , 
si elle se fût permis l’emprunt d’une atti- 
tude incertaine. 

Je la trouvai le lendemain assise auprès 
de sa mère, la joie peinte dans ses yeux: 
ils cherchèrent tout de suite si les miens 
répondaient à leur langage. Sa mère , ob- 
servatrice de notre émotion réciproque , 
la regarda comme un signe # infaillible de 
l’accroissement de nos goûts l’un pour 
l’autre. Enchantée de ce progrès silen- 
cieux", elle voulut y aider encore en se 
livrant à quelques-unes des perspectives 
qui déjà faisaient affluer dans son esprit. 
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les rayons d’un avenir heureux ; jouir idéa- 
lement par anticipation , e6t la manie de 
bien des gens. Sophie nourrie des mêmes 
espérances ,• doubla , ce jouç-là, l’empire 
des témoignages , en remerciant madame 
du H****r de ses procédés délicats , des 
preuves nombreuses- qu’elle lui donnait 
sans cesse de sa religion maternelle. Mon 
ame abonda aussi en expansions non moins 
douces , non moins probantes ; de sorte que 
madame du H****r joua, sans s’en douter, 
la scène de. l'amitié, encensée par la plus 
tendre gratitude. 

Les heure» consacrées à notre instruc- 
tion , étaient précisément celles où cette 
excellente mère nous quittait peu. Mais à 
peine étaient-elles écoulées , qu’elle dispa- 
raissait momentanément pour aller vaquer 
à ses affaires domestiqués.. Alors les ins- 
tans de tête-à-tête avec Sophie , quoique 
infiniment rapides , me semblaient n’avoir 
aucune affinité avec mille autres instans 
connus. Sa collection de moyens de plaire 
les rendaient inappréciables. Elle y mon- 
trait tour-à tour, et Famé de sa sensibilité y 
etl’ame de son esprit : on vivait une vie en- 
tière dans un quart-d’heure passé près d’elle. 
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Taut d’amabilité devait lui valoir, et lui 
valait en effet la considération de tous 
ceux qui l’approchaient : mais je ne m’é- 
tendrai point à ce sujet ; les romanciers 
seuls ont le privilège exclusif de faire de 
chaque personnage de rencontre, un ac- 
teur essentiel dont le rôle ne finit qu’avec 
la pièce. Ce qui m’est direct m’emporte 
nécessairement au-delà des actions d’autrui 
qui n’oril aucun rapport âux miennes. 

D Acosta , qu’on ne saurait confondre 
avec la foule d’insignifians dont on est 
presque par-tout circonvenu malgré soi , 
manquait rarement de venir une fois la 
semaine au château du H****r. On aimait 
à l’y recevoir ainsi que M. Romas. Sophie, 
surnommée par ces deux philosophes, 1W- 
mirable, s’entretenait avec eux de l’éco- 
nomie rurale , de la politique des gouver- 
nemens , des sciences, de la littérature, etc. 
On eût dit d’une séance académique, quand 

ils étaient engagés tous trois dans une dis- 
cussion un peu sérieuse. 

Sophie entamait souvent des questions 
hors de la portée ordinaire de l’esprit des 
femmes ; je l’etotendis un soir raisonner sur 
la medleure manière d’étudier Thistoice 
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naturelle , et présenter son opinion comme 
il suit : 

« ]Ye pensez-vous pas , messieurs , nous 
dit -elle , que pour s’identifier avec un 
• sujet dont on veut bien apprécier toute 
l’importance , il faille préalablement con- 
naître la topographie des avenues qui y 
aboutissent ; que si l’histoire naturelle est 
ce sujet , on doive , d’après un tel principe, 
débuter par lire telle de Pline, qui ren- 
ferme des morceaux de la plus grande 
beauté , à côté desquels on trouve , il est 
vrai , quelques erreurs hardies , mais non 
sans lumières. Cette histoire , archive 
d’idées neuves au tems où elle fut écrite, 
nous montre Pline ébauchant à grands 
traits la route tenue depuis par ses succes- 
seurs. Il semble y annoncer la venue de 
Bufl’on. Butfon , plus grand dessinateur 
encore , dégrossit d’une main habile le 
bloc de l’univers ; c’est le Phidias de la 
nature. Quel écrivain pour la majesté du 
style! connaissez- vous une touche plus 
modeste et plus orgueilleuse , plus simple 
et plus magnifique que celle de ses riches 
tableaux ? Ils vous forcent d’admirer jus- 
qu’au roman de ses systèmes , toujours 
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tissus avec la naïveté attrayante des pro- 
babilités les moins récusables. Avant lui 
ils n’avaient été que très-confusément es- 
quissés par Thaïes , Leibnitz (6), Mail- 
let, etc. etc.; à Buffon était uniquement 
réservé la gloire de débrouiller ce chaos , 
d’en vivifier les masses inertes, de pénétrer 
le mystère de sa composition, d’en retran- 
cher jusqu’au conjectural , par de nouvelles 
conjectures si adroitement liées entre elles, 
qu’on penche à les admettre au rang des 
démonstrations inexpugnables. C’est sur- 
tout à la lecture de ses écrits , qu’un in- 
tellect exercé est souvent obligé de s’arrê- 
ter au milieu de sa course : étranger à 
l’organisation de ce globe , autrefois in- 
candescent , comment pourrait- il, sans la 
dose de génie nécessaire , hasarder de res- 
ter seul aux prises avec ce grand natura- 
liste. Il faut savoir la réclame originale de 
l’éditeur des œuvres secrètes de la haute 
chimie de la nature , pour en mesurer , 
comprendre et saisir parfaitement l’im- 
mense travail (7). 

« Ce serait peut-être bien fait aussi pour 1 
mieux remplir mon idée , de jeter un regard 
6ur ce qu’ Aristote, Tournefort , Linnæus, 



(5a ) 

Câlin son élève, Bernardin-de-Saint-Piérre;' 
ont écrit de particulier dans divers genres, 
ayant tous quelque connexion avec la même 
matière. Chacun d’eux arbore la livrée de 
ses notions exclusives. Le premier roule 
dans son système des germes fécondés très- 
long- tems après lui. Les trois Suivans se 
partagent la création de la botanique , 
science perfectionnée depuis par Jussieu 
et la Marck. Enfin -, le dernier émet des 
doutes ingénieux sur la cause du flux et 
reflux de la mer , qui lui ont acquis quel- 
ques partisans. 

« Je n’oublierai pas non plus le traité 
des météores de l’abbé Richard, qui mal- 
gré sa fatigante prolixité , renferme un 
certain foyer de connaisances nullement à 
mépriser.- Quant à l’histoire des insec- 
tes par Réaumur , la recommander, c’est 
•en proclamer le juste mérite. Nous avons 
sur la minéralogie et la conchyliologie, 
plusieurs excellens ouvrages qu’il est im- 
portant aussi de connaître. Cependant, 
comme les différentes branches de l’his- 
toire naturelle se subdivisent à l’infini ; 
comme quelques - unes même n’ont été 
que légèrement tracées , il me paraîtrait 
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•urgent ; vu la brièveté de la vie , dë 
se fixer 1 à celles pour lesquelles on a le 
plus d’aptitude. 

« Ne déclarerez-vous pas mes exigences 
bien minutieuses, si j’attacbe à mon plan, 
nullement identique avec le compassé ri- 
goureux de la science même , la nécessité 
indispensable d’entreprendre un cours do 
sphère. Mais ne serait-il pas honteux au 
naturaliste d'ignorer le système* de Ptolé- 
mée, qui vivait sous l’empereur Adrion j 
le système de Copernic aujourd’hui en 
faveur ,et le système de Tyco-Brahé, qui 
n’est pas sans spéciosité. Quoique l’avant- 
dernier ait maintenant pour nous tout l’as- 
cendant d’une vérité prétendue incontes- 
table , il a déjà un air de vétusté , qui 
semblerait présager sa chute peu éloignée. 
Marivetz nous a offert un nouveau système 
qui , plus mûri , renversera peut-être un 
jour tout-à-fait celui de Copernic. Il con- 
tredit aussi , avec non moins de vraisem- 
blance, toute la théorie de Newton sur les 
sept couleurs primitives ; d’oa je conclus 
qu’une seule ‘innovation majeure dans 
cette partie, enfantera insensiblement d’au- 
tres systèmes , diamétralement contraires 
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en expositions , mais presque toujours 
semblables dans certains résultats ». 

L’astronomie réclame encore quelques- 
uns des loisirs du naturaliste. Son étude lui 
paraîtra moins fastidieuse, s’il commence 
par lire la pluralité des mondes de Fonte- 
nelle ; ouvrage ingénieux , à portée du 
commun des lecteurs , et devenu un véri- 
table traité d’astronomie ; grâce aux notes 
savantes c^e Bode , fameux astronome de 
Berlin. Je n’exigerais pas toutefois que l’a- 
mateur d’histoire naturelle s’engageât in- 
considérément dans l’étude de cette science, 
parce qu’elle exige une trop sévère applica- 
tion, si l’on aspire à rivaliser les Cassini , 
les Delambre, les Lalande. Les élémens 
composés par ce dernier sont au nombre 
des classiques, pour ceux destinés à fournir 
une carrière si difficile. Mais , de quelque 
faiblesse que l’on soit à cet égard , on ne 
saurait se dispenser de parcourir l’histoire 
de l’astronomie ancienne , celle de l’astro- 
nomie moderne , celle aussi de l’astronomie 
indienne et orientale , de Bailly j toutes 
écrites avec un slyle si consciencieux , une 
érudition si facile , que l’instruction y filtre 
à travers la toile du plus vif intérêt. 
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« Je vous prie , messieurs , d’observer 
que mes opinions sur cette matière , sont 
celles d’une femme dont la raison, à peine 
éclose , doit être sujette à bien des faux pas, 
et par suite, manquer souvent d’une cer- 
taine justesse d’idée qui constitue la per- 
fection de l’esprit ». 

Vous me pardonnerez donc encore de 
penser qu’il est utile au naturaliste d’avoir 
une teinture de cosmographie, et de savoir 
à fond la géographie. Sans celle-ci , arrêté 
à chaque minute, il ne juge plus par lui- 
même ; il s’en rapporte forcément aux dé- 
cisions d’autrui , quand il s’agit de climats, 
de latitudes , de la propriété des sols sous 
différentes zones, des pays convenables à 
certains animaux, où les uns réussissent , 
les autres dégénèrent , les autres sont con- 
finés par la nature. La géographie de Bus- 
ching, réputée la meilleure, 1 l’enrichira 

1 Celtes de Guthrie et de Pinkerton ont paru de- 
puis ce tems-là. La dernière pre'vaut à juste titre 
sur toutes les géographies qui l’out pre'ce'de'e. Elle est 
riche en connaissances nouvelles et puisées dans les 
voyages modernes qui ont ajoute” aux lumières de 
l’Europe. L’introduction en a etc faite par M. S. F. La 
Croix. C’est un chef-d’œuvre où brillent l’exactitude 
des calculs et la plus profonde érudition. ( L' éditeur . ) 
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an besoin de toutes les notions requises. 
Détails soignés, exactitude scrupuleuse, 
indication et des auteurs à consulter,- et 
des cartes , soit chorégraphiques , soit topo- 
graphiques, qui ont paru jusqu’à nos jours : 
telle est cette géographie , conçue avec une 
méthode infiniment précieuse ». 

• « La physique générale et particulière 
doit être aussi du ressort de l’observateur 
des facultés de la nature. Si l’esprit humain 
pouvait s’élever assez haut pour embrasser 
l’immense chaîne de tous les êtres , et assi- 
gner à chacun sa place , son caractère , son . 
pouvoir, ses qualités, les nuances de son 
tempérament , il participerait de la divi- 
nité. Dans l’impossibilité de grayir cette 
inaccessible éminence, il faut se borner 
aux fouilles du terre-à-terre. La chimie, 
par cette raison , appelle de même à ses 
laboratoires tout génie formé pour s’occu- 
per de la métallurgie. Ces deux sciences 
s’enlr’aident ; elles sont les flambeaux du 
naturaliste : sans -leur secours , il ne mar- 
cherait bien souvent qu’à tâtons ». 

« Je serais tentée d’en vouloir à Langlet- 
Dufresnoi , de ce que dans ses tablettes 
chronologiques , il s'est avisé de tracer un 
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plan d’études, dénué de choix et de goût. 
Il y désigne , non en vrai philosophe ,mais 
en pitoyable régent, les auteurs à recher- 
cher pour apprendre l’histoire , et n’y dit 
mot de ceux qui traitent de la morale , des 
sciences et de l’histoire naturelle,objets inti- 
mement liés à l’histoire de l’esprit des na- 
tions. Certes, quand même l’insertion d’une 
pareille note dans ses tablettes , eût été une 
espèce de disparate, ce qui n’est pas abso- 
lument démontré , personne n’aurait osé 
lui en faire un crime. Il y a tant de gens 
dont le besoin d’instruction réclame des 
guides ! Faire des livres remplissant la pro- 
messe du titre, c’est beaucoup ou pas assez : 
beaucoup , si le sujet est manié avec une 
assez heureuse intelligence pour repousser 
l’intrusion de toute hétérogénéité ; pas 
assez , si le sujet, quoiqu’isolément bien 
rendu, souffre qu’un plus grand nombre 
d’accessoires puissent se placer autour de 
lui sans défigurer un seul de ses traits ». 

« Rien encore ne semble mieux se,eoor- 
donneravec l’étude de l’histoire naturelle, 
que la lecture des voyages ( 8). Le privi- 
lège d'offrir des matériaux à l’historien , des 
idées nouvelles au philosophe , des notions 
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confirmées au géographe , des observations 
utiles à l’astronome , des modèles plus frais 
à l’artiste , des reuseignemcns , des décou- 
vertes, des preuves au naturaliste , paraît 
leur être expressément réservé. Ils ont en' 
outre une variété récréative , égale en mé- 
rite au charme du roman. Les fleurs ré- 
pandues çà et là y sont comme autant de 
reposoirs où le lecteur peut reprendre 
baleine , s’il a été trop péniblement exercé 
par une longue suite d’assertions contradic- 
toires. De cette manière il mesure sans ennui 
Ja véracité, de chaque relateur , se confirme 
dans le degré de confiance qui lui est dû , et 
ne considère avec les naturalistes comme 
ce.rtaius , que les points sur lesquels une 
infinité de voyageurs sont d’un accord 
unanime. 

« Mais il est tems de mettre des bornes 
à mes remarques , suc une science dans la- 
quelle je suis encore trop faiblement initiée 
pour n’user pas d’une hésitation salutaire. 
Il mç suffit de dire avant de finir, que 
les allemands nous ont beaucoup dépassé 
dans cette partie des connaissances hu- 
maines. En attendant que l’on traduise leurs 
chefs-d’œuvres , servons-nous de nos dé- 



couvertes particulières , comme de fils 
conducteurs propres à ifous introduire dans 
le vaste labyrinthe des conceptions de la 
nature , et à nous y procurer quelques unes 
de ses confidences. 

« y Là, messieurs , se terminent les rêve- 
ries de mon ignorance. Son parler creux 
impose , mais le vide est au bout *. » 

D’Acosta et Romas engagèrent Sophie 
à persévérer dans ses opinions ; ils en au- 
raient bien pu. fronder quelques-unes , si 
en société l’approbation n’était une de ces 
formes polies auxquelles on se livre avec 
le moins de regret. 

Pope a raison de comparer la joie à une 
bulle d’eau qui rit dans la coupe de la folie. 
Ici-bas peu de choses ont plus de consis- 
tance. Nos passions même u’y sont qu’en 
pèlerinage. Au moral comme au physique, 
souvent l’homme , hier le plus riche , accuse 
aujourd’hui son triste bilân. 

1 Nous ayons conserve dans toute leur inte’grite’, 
les opinions de mademoiselle du H + *' l ' + r , sur la ma- 
nière d’ètudier l’iiistoire naturelle. Il y aurait beau- 
coup de choses à reprendre; mais on pardonne volon- 
tiers quelques erreurs en matière aussi profonde, à 
une personne âgc'e de dis-neuf ans. ( L’éditeur . ) 
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Si l’éclair du plaisir étanche quelques 
larmes; si de doux frémissemens brillantent 
quelques momens prospères , par-tout le 
chagrin pourchasse l’hilarité , et la douleur 
s’ajoute à la douleur : d’où le désespoir, ce 
tombeau de l’ame. Quelquefois aussi, après 
l’accès d’affliction le plus intense , il s’opère 
en nous une heureuse crise qui rétablit 
tout dans sa première intégrité , à quelques 
frais d’escompte près. Sophie et moi , nous 
l’éprouvâmes ; notre mutuelle satisfaction 
était à son comble , une foule d’incidens 
fortunés renouaient sans cesse nos liens , 
quand tout -à-coup les ordonnances du 
comte de Saint- Germain vinrent alarmer 
notre quiétude. 

Cet officier-général français , passé à la 
paix de 1762 au service du Danemarck, 
ensuite rentré en France pour cause de 
quelques désagrémens essuyés à la cour 
de Copenhague ,'ne songeait , depuis son 
élévation au ministère de la guerre , due 
aux intrigues de M. de Sarlines et de l’abbé 
Dubois, ex-jésuite, ne songeait qu’à des 
réformes étroites , mesquines , découra- 
geantes. Il semblait vouloir monachaliser 
l’armée à l’instar de celles du Paraguai. 
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Peut - être y eût - il insensiblement res- 
suscité toutes les pieuses momeries , toutes 
les capucinades qu’on vit régner parmi les 
troupes du tems de Charles IX (9)*, si une 
cabale plus puissante encore que la sienne 
ne l’eût culbuté à-propos. On sait que le 
prince de Montbarey, son adjoint, lui suc- 
céda. Ni bigot , ni rigide comme son pré- 
décesseur, mais plus homme de cour, il 
eut au moins le talent , à force de grâces 
dispensées adroitement , d’imposer silence 
à ses détracteurs. Je m’abstiens d’en dire 
davantage , de peur d’anticiper sur les 
époques. 

La refonte générale des corps me fît 
changer de cantonnement. Je pris congé de 
Sophie et de sa tendre mère , en conser- 
vant la douce espérance de les revoir sou- 
vent, mon nouveau quartier n’étant qu’à 
cinq lieues de distance du château de H****. 

Tylord , capitaine en second , me releva 
à Ner***. Trois mois de solitude , expiés 
dans une espèce de désert , lui rendirent 
plus s.ensible le plaisir d’y être fixé. 11 ne 
tarda pas à en reconnaître les environs. 

Lorsqu’il eut vu mesdames du H****r, ses 
pensées n’eurent plus qu’une tendance pro- 
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noncée, celle de leur plaire. Tout ce que 
la renommée en publiait d’avantageux , lui 
parut bientôt infiniment au-dessous de la 
réalité. Mon intimité avec Sophie , tou- 
jours cachée sous des formes respectueu- 
ses , n’eu avait point terni la réputation : 
il la crut intadte , par conséquent digne 
de l’hommage de son cœur. Ses démarches, 
calquées sur cet aperçu, flattèrent aisément 
madame du ; mais sa fille , se compor- 

tant avec plus de méthode , ne compromit 
aucune des nuances réservées à ses affec- 
tions particulières. 

Gracian soutient que la béquille de l’at- 
tente est plus puissante que la massue 
4’Hercule. T^lord , riche de son espoir , 
ne se rebutait pas. Il prenait les froideurs 
de Sophie pour un ton de dignité ; ses 
politesses de pure cérémonie , pour des 
marques d’éducation. Espérant vaincre , à 
force d’adresse , cette résistance factice , 
il se reposait d’avance sur les découvertes 
de sa prétendue perspicacité. 

La jeunesse s’en fait souvent ainsi ac- 
croire ; elle travestit volontiers ses juge- 
mens présomptueux en arrêts souverains., 
dont les circonstances rappellent toujours* 
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Tylord, avec moins de vanité, eût rrié- 
nagé plus habilement ses prétentions au- 
près de celle qu’il voulait conquérir , et 
se fut moins déçu. 

Les femmes tolèrent tout , hors les mal- 
adresses. Il faut savoir leur défiler l’en- 
tière modestie des plus naïfs sentimens , si 
l’on aspire à l’orgueil d’en triompher avec 
une certaine gloire. A leurs yeux , tout 
début a le charme de l’enfance ; ‘mais s’il 
manque de candeur , elles le trouvent déjà 
trop vieux pour être agréé. 

Sophie devina les intentions de Tylord,’ 
sans pouvoir s’y accoutumer. Ne voulant 
ni se déguiser,- ni l’humilier, elle se main- 
tint dans un mezzo termine qui laissa le 
pour et le contre également indécis. En 
langage théologique , cela s’appelle un ba- 
lancement de la faible raison, et dans celui 
des gens du monde , une réticence jé- 
suitique. 

Rien de plus ennuyeux que d’être in- 
cessamment aux prises avec l’obstination 
d’autrui. Ne cédez pas , elle s’augmenté ; 
cédez , l’accroissement devient encore plus 
redoutable. Sophie , fatiguée des persécu- 
tions de Tylord , essaya de les soumettre à 
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ma censure. C’était exiger adroitement l'ex- 
plication de ma conduite ; j.e le sentis , 
et en fus aflligé. 

Comment , avec une sagacité telle que la 
vôtre, lui dis-je , a-t-on besoin d’être aidée 
pour Scruter les vues d’un nouvel admira- 
teur ? Me consultez-vous comme on con- 
sulte son ami , ou bien cherchez-vous des 
conseils analogues à vos iutérêts , abstrac- 
tion faite de la priorité d’un goût peut- 
être fugitif? — O le plus injuste des hom- 
mes! s’écria-t-elle en croisant ses bras sur 
sa poitrine ; voilà donc comme on interprête 
mon innocente démarche ! comme l’on feint 
d’oublier la facilité avec laquelle ma mère 
se laisse surprendre par tous les dehors de 
quelque apparence. L’envie d’établir sa 
fille ne peut-elle donc pas lui faire trop 
estimer ceux de Tylord , et ce dernier 
s’arranger en conséquence ? Est-elle cer- 
taine d’avoir raison de compter sur mon 
ami, quand il ne montre aucune inquiétude, 
quand il est impassible témoin des tenta- 
tives d’un concurrent ? Oui , cette excel- 
lente mère conservera toujours à mes yeux 
un caractère de divinité ; ses droits sur mon 
cœur ont une influence absolue. Mais pen- 
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dant que mes pensées les plus chères s'ho- 
norent de leur élévation , pendant que 
j’attache un grand prix au titre d’amante 
de l’homme dont elles reçoivent la loi , 
l’ingrat refuse de m’enseigner à combler 
l’abyme où l’inexpérience peut me pré- 
cipiter ! . . . . — Arrêtez , Sophie , vous allez 
trop loin. Mes devoirs, et non mon intérêt 
particulier, vont dicter les vôtres. Si Tylord 
n’a d’autre but que celui d’obtenir votre 
main ; si , cédant aux volontés d’une 
mère estimable , vous l’acceptez pour 

époux je souffrirai, sans doute, 

de cet acte nécessaire , mais n’en mur- 
murerai pas. Reportez - vous aux pre- 
miers mçmens où ma franchise ne vous 
dissimula point combien serait invincible 
l’opposition de mes parens , si je voulais 
former de nouveaux nœuds. L’aveu de ma 
probité vous plut ; loin de tourmenler 
votre pensée , il accéléra mon bonheur. 
Quoi! vous m’en estimâtes davantage, et 

cette estime gagna ma cause — Assez 

répondit Sophie , assez ; je vois à présent 
toute l’horreur de ma position. Ne vous 
flattez plus de faire contribuer désormais 
ma faiblesse. Des flots de lumière viennent 

5 


ii. 
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de restituer à nia raison une énergie suf- 
fisante pour être désormais en garde contre 
la loterie des événemens. O leçon cruelle , 
donnée à la bonne foi , vous ne sortirez 
plus de ma mémoire ! 

En vain tâchai- je alors d'adoucir ses amer- 
tumes par le commentaire du mal-entendu 
qui avait causé notre altercation ; envain me 
représentai-je comme non moins opprimé 
qu’elle, si jamais un tel mariage s’effectuait. 
Le coup était porté , rien n’en pouvait gué- 
rir la blessure. Sou air glacé m’en convain- 
quit jusqu’au moment où je sortis cons- 
terné , déchiré par mes trop tardives ré- 
flexions. 

Tylord , quoique de jolie.figiÿ’e , avait 
le défaut commun à bien des jeunes gens , 
d’étendre une ridicule couche de suffisance 
sur les avantages qu’il tenait de la nature. 
Toutes les femmes lui paraissaient devoir 
être flattées de ses regards , ou se punir 
elles-mêmes en y résistant. Sophie n’en- 
dura pas long-tems les effets d’une telle 
fatuité ; elle reviut à moi , plus corrigée 
par l’esprit de comparaison que par celui 
de l’amour-propre ; enfin , elle oublia mes 
torts comme j 'oubliai ma disgrâce passagère, 
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Tout individu a un côté digne d’éloge , 
un autre d’indulgence , un autre de cen- 
sure. Ces trois côtés forment le triangle 
inégal de sa constitution morale. Sophie 
méritant d'être dirigée à son unique avan- 
tage, je fis valoir près d’elle , non-seule- 
ment les bonnes qualités de Tylord, l’ai- 
sance de sa fortune , son aimable naturel 
sa constante douceur envers ceux qui l e ’ 
fréquentaient journellement , mais rangeai 
ses blueltes de vanité dans la catégorie 
des imperfections peu graves. Ce genre 
désintéressé mit ma délicatesse en évi- 
dence et convainquit Sophie que mon 
bonheur ne formerait jamais obstacle au 
sien. Reconnaissante de mes motifs , elle 
fit^ serment de conserver sa liberté jus- 
qu’au jour où sa mère lui en ordonnerait 
le sacrifice. Je l’engageai alors à se con- 
duire avec Tylord comme si elle ne m’eût 
point connu , et à essayer d’animer sa con- 
fiante crédulité par une adroite simplesse ; 
chose facile à pratiquer si elle savait le 
voir venir à travers l’obscurité de ses pro- 
pres desseins. L’art de cacher certains res- 
sorts du caractère sous le rideau de l’es- 
prit , lui dis-je à cette occasion , force sou- 
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vent un nouvel aspirant de fournir lui— 
même la somme des ombres et le trait de 
clarté utiles aux intérêts de celle qu’il re- 
cherche. L’objet paré de ces heureux 
dehors, tend d’imperceptibles retz,où les 
désirs se laissent prendre sans que per- 
sonne ait le droit de s’en formaliser. La 
plupart des hommes passent ainsi leur vie 
à la pipée ; tout est gluaux parmi ceux 
doués de quelque politesse ou de l’envie 
de plaire. Se négliger sur ce point , c’est 
trop estimer son mérite , et pas assez ce- 
lui des autres. Vous me comprenez, je le 
vois , car mes avis ne vous choquent plus. 
Sophie , je suis content de moi. 

Toute espèce de conduite assise sur des 
principes à deux fins, ne lie jamais indéfi- 
niment la volonté; d’ailleurs, elle s’entoure 
alors de marges disponibles, où peuvent 
s’appliquer à-propos les couleurs harmoni- 
ques du moment. Sophie l’éprouva d’abord 
avec assez de succès. Tylord séduit par le 
ton de sa bienveillance, en augmenta de 
considération pour elle. Cependant novice 
encore dans l’art de calculer les égards 
d’après la valeur réelle des objets , il re- 
courut mal-adroitement à quelques-unes 
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des ruses de boudoir,, dont l’obliquité gen- 
darme toujours la vertu. Ou lui en fit des 
reproches; il voulut se disculper méthodi- 
quement. Deux mots l’eussent excusé , il 
leur préféra une réponse écrite, où aucune 
aimable confusion n’attestait la sincérité 
des expressions sentimentales dont elle 
était pleine. Tout y avait l’alignement soi- 
gné d’un orgueil jaloux d’arriver, à la 
conclusion. L’échafaudage de ces lieux 
communs fut aisément renversé dès. le, pre- 
mier essai.. Tylord déconcerté , s’en tira 
comme il put, en se raccrochant à ces expli- 
cations verbeuses , qui égarent l’intention 
sans équivaloir au plus modique redres- 
sement. 

Durant ces entrefaites , le carnaval m’at- 
tira à Ner**. Sophie prit plaisir a m’y 
reproduire dans les sociétés , comme son 
ancien mentor. Elle souriait en m’y inti- 
tulant de ce nom ; on le lui faisait quel- 
quefois répéter en souriant aussi , mais la 
glose demeurait silencieuse. 

Si la gaiete du cœur est la fête de l’ame, 
la mienne vers ces tems sereins en goûtait 
le prestige. J’accompagnais par-tout Sophie 
comme un vrai Cicisbée j ses pas réglaient 
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les miens. Tylord en ressentit quelque in- 
quiétude , et son imagination malade , un 
accès de jaloulie. Cependant sa confiance 
eu lui-même trouva un allié dans ce cour- 
tisan secret , dans cet instinct toujours 
apte à nous bercer de notre prétendue 
supériorité sur les autres. Epris de la per- 
suasion que la sienne ne pouvait être mise 
en problème , il se borna à soupirer un 
léger mécontentement : ce murmure lui 
valut de Sophie la déclaration formelle , 
qu’en aucun lems elle ne serait d’humeur 
à flatter l’exigence de personne , ni à 
régler ses démarches sur le C3price d’autrui. 

En société les préférences sont toujours 
le profit de l’amabiiité : Tylord avait fon- 
cièrement des droits à en obtenir. Déjà 
même les réflexions , le besoin de plaire , 
l’accroissement de son amour , l’avaient 
singulièrement changé à son avantage. Il 
comprenait enfin qu’un cœur s’obtient, se 
donne , mais ne s’exige pas, et qu’une jolie 
femme est un don du ciel fait à la terre 
pour y répandre la félicité. 

Amélioré de la sorte, ses actions Com- 
mençaient à décri re un cercle moins stérile , 
quand un nouvel incident vint subitement 
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déranger nos habitudes. L’épizootie , mal- 
gré toutes les précautions imaginables , se 
propagea jusqu’auprès de Bordeaux j il 
fallut prolonger le cordon des troupes. Ce 
mouvement innovateur nous éloigna , à 
notre grand regret , de Ner**. Je dirais 
combien nous en fûmes affectés , si les cha- 
grins de la sensibilité étaient capables 
d’inspirer quelque compassion h quicon- 
que sait qu’ils ne sont pas sans plaisir} 
mais ceux dônt le bonheur consiste à faire 
durer un sentiment ami de toutes les fa- 
cultés morales, prédisent déjà le retour 
des deux partisans de Sophie. 

Nous revînmes , en effet , peu de tems 
après ce déplacement, à Ner***. Les oisifs , 
peuple frondeur , défigurant tout par habi- 
tude , abondèrent en conjectures sur notre 
retour : les uns nous jugèrent deux êtres 
entièrement subjugués , et dont la rivalité 
alimenterait la chronique du jour ; les au- 
tres nous prirent pour de nouveaux Araa- 
dis , lancés de bon accord dans la même 
arène , avec le projet d’y lutter en courtoi- 
sie. Au milieu de cet essaim d’inquisiteurs, 
un de ces claque-dents, rapporteurs-nés des 
on dit , m’assomma de questions. En politi- 
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que , ouvrir franchement sa pensée j est 
souvent le meilleur moyen d’embarrasser 
la pénétration de l’agent chargé de vous 
deviner. Je me défis de mon homme en usant 
de cet expédient. Tout ce qu’il croyait avant 
cet indiscret entretien , il ne le crut plus , 
parce que je le lui avais confié. 

Tylord, me supposant mû par des inten- 
tions semblables aux siennes, se pressa de 
remettre furtivement à Sophie une promesse 
de mariage ; il l’adjura , par lâ même occa- 
sion , de prononcer son arrêt d’éconduction 
ou le mien , selon que cette promesse lui 
serait plus ou moins agréable. Sophie eût 
bien voulu ne pas la recevoir ; mais Tylord, 
à qui il importait de réussir, ne lui donna 
pas le tems d’y réfléchir ; il se sauva même 
brusquement de sa présence , afin de la lais- 
ser plus libre dans ses décisions. Obligée de 
lui répondre cathégoriquement , elle lui 
écrivit : 

« Je ne saurais consentir , Monsieur, à 
« disgracier notre ami commun. Ma mère 
« condamnerait , avec juste raison , un si 
« malhonnête procédé ; vous-même finiriez 
t par en avoir des regrets. N’est-ce donc 
« pas assez de l’emporter sur un concurrent j 
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« faut-il encore l’humilier par des formes 
« inusitées, en se privant du respect de 
« soi - même , pour offenser qui ne nous 
« offense pas ! 

« Garder votre promesse , c’est suspendre 
« vos doutes. Ma résolution ultérieure sera 
« l’œuvre des circonstances. Aucune ne me 
« fera oublier que tout homme frustré de 
« ses prétentions , bien ou mal fondées , a 
« le droit d’accuser quiconque dédaignerait 

* l’art d’en ménager l’orgueil irrité. 

« Au reste , Monsieur , si en définitif un 
« même nœud nous unissait, tout alors vous 
« convierait d’adoucir le mécontentement 
« de votre ami. Mademoiselle de S.-Evy , 
« ma parente , nouvellement arrivée de 
« Bordeaux , où elle a reçu une brillante 
« éducation , serait bien capable de fixer ses 
b goûts , s’il en connaissait les aimables qua- 
« lités. De l’esprit , des grâces, de la figure, 
« des talens , tout en elle est recommanda- 
« ble. Son amitié pour moi donnerait aussi 

* quelque poids à mon entremise , dans le 
« cas où elle serait réclamée. Faire valoir 
« ces aperçus auprès de votre camarade , 
« dont la conduite louable ne s’est jamais 
« démentie , ce serait le servir avec loyautés 
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« Ces ouvertures faites , s’il y répugnait ou 

* se congédiait lui-même, il n’aurait plus 
« d’irrégularité à nous reprocher , ni aucune 
« plainte plausible à former. Celui-là pos- 
« sède le mieux la science des égards, qui* 

* dans ses actions , évite soigneusement de 
fe blesser l’amour-propre d’autrui. 

« Je finis. Monsieur, en vous priant de 

* regarder ma lettre comme une espèce de 
« circulaire , qu’on poui’rait également 
« adresser à M. de M***. En agir de la sorte , 

* c’est presque déclarer mon indécision; 
« mais c’est aussi me fier à votre estime , et 
;« m’en croire appuyée dans cet acte de 

* prudence. » 

La raison est peu amusante , elle ne copie 
fii mode , ni coutume ; son archétype , date 
de l’âge du monde , d’où , une infaillibilité 
qui par-tout la rend imposante et sévère; 
Tylord en éprouva l’influence , il ne put 
s’empêcher d’applaudir au contenu de la 
lettre de Sophie. L’idée de soupçonner 
qu’elle fût le résultat d’une conférence tenue 
èntr’elle et moi , ne germa point dans sa 
tête , parce que le langage naturel de la 
raison est le seul qui ne paraît jamais sug- 
géré. Enfin , voulant accélérer son mai’iagc k 
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îl pria d’Acosta d’en être le négociai etir : ce- 
lui-ci n’accepta cette charge qu’après avoir 
acquis l’assurance de ne pas me désobli- 
ger. Ses propositions furent bientôt agréées. 
La mère et la fille me demandèrent quelques 
renseignemêns sur la fortune de Tylord. 
Je les donnai, dans le genre le plus bien- 
veillant et aussi le plus*rrai. N’y ayant plus 
aucune difficulté à surmonter , on dressa les 
articles préliminaires du contrat. 

C’est le jour où Sophie les signa d’une 
main tremblante , qu’elle eut bien l’air d’une 
victime sacrifiée. Oh , comme ses regards 
furtifs peignaient le désespoir d’avoir "été 
engagée contre son vœu î comme elle était 
abattue , taciturne , clorse en elle - même ! 
J’en fus tellement interdit, que je sentis 
défaillir en moi les sources de toute espècë 
de coutentement. 

Tylord, dans la joie de m’avoir supplan- 
té, ne songea plus après sa victoire qu’à mes 
intérêts particuliers : il m’entretint de M !la i 
de S.-Evy , et du crédit de Sophie sur l’es- 
prit de sa cousine. Cependant , l’inquiétude 
de sa pensée se laissait découvrir à travers 
ses discours ; la crainte de fie pas être assefc 
persuasif l’alarmait , je le vis. Entraîné par 
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cette observation , j’en acceptai les offres et 
la médiation de Sophie auprès de sa cousine. 
L’amour-propre, lui dis-je, après ce con- 
sentement de ma part , est la clef de plus 
d’une vertu ; dès qu’on le heurte , il se fana- 
tise ; il violente nos passions : voilà pourquoi 
l’alliage d’une affection équivoque ne saurait 
entrer dans son régime. J’ignore si mademoi- 
selle de S.-Evy mé traitera mieux que So- 
phie; si les bous offices de ses parens l’étour- 
diront sur la médiocrité de mon mérite ; si 
nos caractères sympatiseront : mais malgré 
mes doutes, je hasarderai bien volontiers, 
avec votre secours , mon avenir sur le sien. 

Réjoui du parti auquel je me résolvais , 
il me félicita d’avance sur mes succès futurs; 
mademoiselle de S.-Evy, selon lui , laissant 
déjà entrevoir à Sophie combien mes soins 
la flatteraient. • 

Je n’eus besoin d’aucun détour pour brû- 
ler mon encens aux pieds de cette seconde 
Claire. Au moyen de quelques fragmens 
d’amitié , greffés les uns sur les autres , j’é- 
blouis tellement ses préventions , qu’à la 
troisième visite , elle me crut la -huitième 
merveille du monde. Mon but u était pour- 
tant pas d’alimenter plusieurs feux à-la-fois; 
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maïs l’obligalion de couvrir mes intelligen- 
ces avec Sopliie , me rendit moins scrupu- 
leux sur la nécessité de prodiguer mes atten- 
tions à sa cousine. 

Ce serait une folie de vouloir m’excuser 
sur une légèreté très-commune à l’âge où nos 
passions ont uu flux et reflux qui souvent 
submergent la sagesse , à l’âge où peu de 
gens bravent impunément le bruit de leur 
jeunesse et l’émeute de leurs sens. Tel à son 
dixième lustre , s’érigeant en Caton , censure 
le principe d’après lequel je me conduisis , 
qui peut-être à trente ans fut un Lovelace. 
Il n’est pas rare aujourd’hui de rencontrer 
forces personnes, habiles à S’absoudre elles- 
mêmes de toutes leurs sottises, quoique sans 
grâces pour celles d’autrui. 

Mais il est tems de marier Tylord , de 
l’unir avec Sophie , devant l’hyérophante 
chargé d’en bénir les liens. Le premier jour, 
celui de leurs sermens sanctionnés par la 
formule sacrée de l’autel , le nouvel époux 
fut tout radieux ; le second , ses réflexions, 
sinistrement travaillées , s’inscrivirent déjà 
en secret contre des nœuds surpris à sa 
bonne foi ; le troisième, éclatèrent des scè- 
nes scandaleuses , et une si grande , si brus- 
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que mésintelligence entre les deux époux, 
qu’ils se brouillèrent tout-h- fait. 

Instruit de leur dissention, je courus vito 
chez eux , croyant pouvoir les réconcilier. 
Tylord était seul dans son appartement ; je 
l’abordai avec le ton sérieux de sa situation. 
Aucune de mes paroles ne fut indiscrète j 
toutes prirent la teinte de sa pensée captive. 
Son maintien silencieux , son regard farou- 
che , sa respiration syncopée , trahissaient 
trop clairement l’énigme de sa douleur , 
pour que j’osasse, sans imprudence, m’en- 
foncer dans celabyme. Par malheur, il m’é- 
chappa un mot d’éloge sur sa femme ; ce 
mot le fit éclater: « Loin de moi , s’écria-t-il. 
Je souvenir d’une femme , dont le crime sait 
trop bien usurper l’extérieur de l’innocence! 
O honte ! je temporiserai avec mon enne- 
mie , afin de mieux décevoir la malignité 
d’un public toujours versatile dans ses juge- 
mens. Mais ... je me tais : se taire à propos 
est la grande science du monde. » Après 
cette explosion , il tomba dans une espèce 
de sombre recueillement. 

De crainte que ma présence n’irritât en- 
core plus ses peines » ou ne lui devînt trop 
importuné , je le quittai , non moins désolé 
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que lui de ses poignantes anxiétés ; car, si 
le remords commence la punition du cou-» 
pable , la vue de sa victime en achève la 
supplice. 1 

Ce funeste incident accabla Sophie, chan- 
gea le tempérament de son ame , en inversa 
toute la consistance. » 

Quand je passai chez elle, pour m’infor- 
mer du sujet de querelle qui divisait les 
deux époux , mon apparition la troubla , son 
visage blême, flétri par l’insomnie, par une 
trop grande effusion de larmes , se couvrit 
soudain d’une moiteur livide. « Hélas , me 
« dit-elle , les yeux baignés de pleurs, le 
« jour où j 'épousai Ty lord , il fut tout amour* 
« tout enthousiasme ; cent fois il prit le ciel 
« à témoin qu’il m’adorerait éternellement. 
« Combien ne regrettai-je pas de ne pou- 
« voir lui apporter un cœur plus digne de 
« sa tendresse ! O fatale lucidité !... Que de 
«< reproches concentrés oppressèrent mes 
« senti mens à cet instant critique ! Toutefois 
« la nécessité d’égaler mes témoignages à 
« ceux de Tylord, ré veilla mon intelligence* 
« et déjà même , à force d’art , je reprenais 
« les tons de la vertu, quand les heures ame- 
« lièrent la nuit. Lanuit ... Dieu! .. eussérje 
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« pu jamais prévoir , qu’au lieu de verser 
« sur moi les faveurs de l’hymen , elle me 
« plongerait dans un océan de tribulations 
« et de cuisans regrets ! Oui , rien pour moi 
« ne saurait être comparable à la catastrophe 
« qui dévora les raomens de l’amour , ni à 
« l’éclat inconsidéré de Tylord , à l’instant 
« où, me repoussant dédaigneusement de 
« ses bras , il s’écria furieux : Pourquoi , 
'« Madame, m’avoir si horriblement abusé ?... 
« La foudre , tombant sur ma tête , m’eût 
« moins attérée que cette virulente apos- 
« trophe. Je conservai néanmoins , ipalgré 
« la confusion de mes idées , assez de pré- 
« sence d’esprit pour récriminer. Qu’en- 
> tendez- vous, Monsieur, lui répliquai-je 
* vivement , par ce terme odieux abusé ? 
« l’outrage vous est , ce me semble , bien 
« familier ! ! — Il s’en faut beaucoup , Ma- 
« dame ; mais quand les signes d’une erreur 
« infiniment grave la rendent sa propre dé- 
« latrice, c’est le métier d’un sot de s’abais- 
* « ser aux condescendances envers l’objet 

v qui l’a commise. S Après m’avoir lancé 
« cette dure invective , il disparut brusque- 
« ment de ma chambre. » 

« Ecartons les détails de sa conduite à 
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« mon égard depuis ce jour infortuné. En 
« attendant que je puisse regagner son esti- 
« me , promettez-moi de ne venir me voir 
« que très-rarement : mon repos exige de 
« vous cette marque d’intérêt. J’ai la con- 
tt fiance , que s’il était en votre pouvoir de 
« suspendre le cours des maux dont vous 
« êtes le fauteur involontaire , vous vous y 
« emploieriez avec zèle. Une telle persua- 
* sion , j ’en suis sûre , n’est point indifférente 
« à votre délicatesse. 

« Maintenant l’adversité va obscurcir mes 
« moindres pensées. Je vivrai d’un simula- 
« cre de bonne réputation , au sein des tra- 
« casseries que l’on me suscitera. Hélas ! tout 
« dépose à mes yeux contre le tort irrépa- 
« râble d’avoir flétri mon avenir par une 
« faiblesse chérie un moment. Souffrez cette 
« cruelle réflexion , je l’aurais conservée 
« pour moi seule si , confident de mes mal- 
« heurs, vous n’eussiez pas eu le courage 

« de la partager Adieu le chagrin 

« me consume ; ne me fuyez pas , mais lais- 
« sez-moi vous fuir , me cacher à tout le 
« monde , à moi-même ; je ne m’inspire que 
« l’horreur : adieu .... à jamais adiey . . . » 

Cet aveu me navra ; je me reprochai amè- 

îi. 6 
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rement d’avoir , malgré sa répugnance , en- 
traîné Sophie à épouser Tylord, Ainsi , non 
moins apitoyé sur sa position que sur la 
mienne , il m’arriva d’être si mortellement 
atteint de sa propre blessure , que je ne 
savais trouver aucune consolation à mes 
maux. 

Oh ! que les inductions d’une fausse délica- 
tesse sont dangereuses ! de combien de cal- 
culs bizarres , de démarches incohérentes , 
d’actions irréfléchies, ne sont-elles pas l’ori- 
gine ! 

Je n'allai plus chez madame de Tylord ; 
sa cousine me tint au courant de tout ce 
qui s’y passait. Sophie, à l’affût des moyens 
de plaire à son mari , et l’accablant d’at- 
tentions recherchées, n’admettait dans sa 
société que les personnes liées avec lui. 
Sa conduite réservée , ses complaisances 
soutenues , ses soins toujours naturels , 
conspiraient si efficacement contre les froi- 
deurs de Tylord, qu’on le surprenait quel- 
quefois éludant moins les inspirations de 
l’amitié que celles de la haine. Peu-à-peu 
là tendresse de sa femme le restituait à ses 
penchons. Enfin , si à cette époque- l’obli- 
gation de partir avec son régiment n’eût 
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interrompu l’ouvrage de sa sensibilité , la 
réconciliation des deux époux n’eût guère 
tardé à s’opérer ; mais les objets perdent 
bientôt leur influence , lorsque éloigné 
d’eux on revéndique le droit de s’en plain- 
dre. L’examen des torts sür lesquels on 
revient sans cesse, donne à l'oisiveté de 
l’humeur, une activité infatigable. L’ab- 
sence de Tylord déconstitua ses dispositions 
améliorées, elle lui acquit un genre absor- 
bé , nébuleux , fatigant pour lui comme 
pour Sophie. 

Que de fois les entraves nées des pro- 
fessions embrassées dans la seule vue d’imi- 
ter ses voisins , nuisent ainsi aü repos des 
familles et à celui de6 particuliers ! mais 
l’ambition étourdit presque toujours les 
hommes sur leurs plus véritables intérêts. 
Peut-on cependant espérer obtenir par 
elle , des dédommagemens proportionnés 
aux sacrifices continuels qu’elle exige. Dis- 
pensa-t-elle jamais le bonheur? Le lord 
Clive , à son retour de Madras , où il avait 
commmandé avec quelque gloire, disait : 
« J’ai une brillante fortune, je suis heureux 
« en liaison, heureux en alliances, heureux 
« daas ma famille, heureux en amis, heu- 
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« reux en tout, hors en santé, que. j’ai 
« perdue au service de l’état , et que je ne 
« recouvrerai jamais 1 ». 

Lorsque Tylord eut fui le lieu de ses 
chagrins domestiques, madame du H*****r, 
affligée de l’état morose continuel de sa 
fille , employa toute la finesse imaginable 
pour en arracher des demi - confidences 
jusque-là refusées. Sophie, attendrie par 
les instances de la meilleure des mères, 
lui ouvrit à la fin son cœur. Quand elle en 
connut les tribulations , elle lui conseilla 
de se réfugier dans un couvent , où elles 
demeureraient ensemble le tems nécessaire 
pour amener Tylord à résipiscence. Sophie 
approuva l’idée de sa mère , et toutes deux 
ne pensèrent plus qu’à la réaliser. 

Madame du H****r avait une tante établie 
à Lyon; elle feignit de s’être engagée à l’al- 
ler voir avec sa fille pendant l’absence de 
son gendre. Cette tournure donnant à leur 
départ un air naturel , personne , le jour 

* H finit par se brûler la cervelle , laissant après lui 
une fortune dont le produit annuel s’élevait à deux 
millions de livres tournois , et une femme clie’rie à 
laquelle il le'gua de pîus beaux diamans que ceux de 
la reine d’Angleterre. . 



Digitized by Google 



■ ( 85 ) 

de son exécution , n’en mésinterprêta le 
motif: elles suivirent la route de Lyon jus- 
qu’au pont du Saint-Esprit; là elles prirent 
celle de Marseille. Rendues à cette der- 
nière ville, elles y choisirent l’asile con* 
venu. Sophie écrivit alors à son mari , dont 
elle n’avait reçu aucune preuve de souve- 
nir depuis deux mois , les lettres qu’on 
va lire. 


LETTRE PREMIÈRE. 
Sophie à Tylord. 

Marseille, le à l'abbaye de SalntvBenoit. 


La vie est comme un fragile écheveau de fil , 
qui trompe toujours sur sa longueur celui 
qui le dévide. * 


« Il est tems , Monsieur , de terminer le 
scandale de notre position respective ; 
de se presser , moi d’obtenir la justice 
due à l’extrême régularité de mes mœurs, 
vous dé me la rendre avec . un senti- 
timent d’estime préférable aux épanche- 
meus même de l’amitié. Nous sommes. 
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tous nés mobiles, cbangeans, réfractaires. 
L’homme du soir n’a déjà plus la pensée 
du malin ; peut-être s’ensuit-il un bien 
pour lui comme pour ses entours. Mais 
quoique par cette raison , l’abri de mon 
propre suffrage me garantisse assez de vos 
injurieux soupçons ; quoique je coule des . 
jours , sinon pleins de satisfaction , du 
moins sans aucun remord , je suis venue 
ici avec ma mère chercher une retraite 
où régnent la. paix et l’absence des intri- 
gues de la corruption j les ordres $up- 
plians de la tendresse auront seuls le pou- 
voir de m’en faire sortir. 

» Je persiste plus que jamais, Monsieur, 
à ranger vos 'bizarres procédés à mon 
égard dans la classe des plus, ridicules. 
Rien ne les autorise , ils sont vos propres 
ennemis , puisqu’ils défigurent les titres de , 
votre considération.' Cependant, comme il 
y a peu d’inconvénient à parcourir la ki- 
vielle des futiles probabilités sur lesquelles 
ils se fondent, je vais m’abandonner un 
instant au roulis de vos préjugés , pour 
voguer avec vous sur la mer des hypothè- 
ses les moins admissibles. 

« Supposons donc que j’aie commis , à 
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l’âge où l’impéritie excuse le défaut da- 
plomb, une de ces fautes , toujours si capi- 
tales aux yeux d’un casuiste jaloux ; hé 
bien, s’ensuivra-t-il moins qùe ce ne soit 
une solution paradoxale d’affirmer qu’une 
femme , livrée au repentir de ses torts préco- 
ces, n’en puisse effacer la tache imaginaire. 
Dites, homme intolérant, si quelque idiot 
voulait fronder à ce point la raison , seriez- 
vous des derniers à le cribler de vos per- 
sifllages ? Mais si au contraire, au lieu de 
l’écart pour lequel il eût fallu avoir un 7 
complice , vous découvriez que des lectu- 
res trop animées ont pu induire une jeune 
personne à tenter sur elle-même quelques 
essais mystérieux ..... Je m’arrête. Non , 
vous n’exigez pas que l’on s’abaisse à douter 
de ses droits particuliers, Cependant , Mon- 
sieur , convenez en ; les traoes muettes de 
cette expérience isolée, conserveraient en- 
core de quoi troubler le cerveau d’un 
époux à sphère rétrécie., 

« Or , si maintenant nous abandonnons 
ces deux puériles hypothèses , pour en ap- 
peler aux jeux de la nature , si capricieuse 
dans les conformations (io),que pense - 
rez-\’ous de votre persévérance à m’in- 
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cul per ? L’axiome , il vaut mieux absoudre 
un coupable que risquer de condamner un 
innocent , dicte à l’inclémence même le 
devoir de borner son acharnement. 

« C’est assez m’être expliquée ; en atten- 
dant que mes peines éprouvent une dimi- 
nution , j’aimerai à compter sur la droi- 
ture , sur l’honnêteté , sur la noblesse d’ame 
faite pour les actions d'un homme comme 
vous , dont le cœur ne saurait être sans 
esprit. Adieu » S, 

Quoique Tylord fut singulièrement ré- 
froidi par l’absence , le nouvel assaut donné 
à sa sensibilité n’en eut pas moins d’effica- 
cité. La réclusion volontaire de sa femme 
l’émut , et l’éloquence d’une démarche si 
probante, fit épanouir des traits de satis- 
faction sur sa figure. On va mieux encore 
apprécier les "vœux réciproques de ces 
deux époux, dans leur correspondance sui- 
vie , dont mademoiselle de Saint-Evy me 
procura l’extrait fidèle. 


Réponse de Tylord. 

« Je reçois , non sans quelque surprise , 
Madame , la lettre par laquelle vous m’ap- 
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prenez votre subite arrivée à Marseille i 
où vous et madame votre mère , faisant 
cause commune , vous avez choisi un cou- 
vent pour y demeurer jusqu’à ce qu’il y 
ait un changement dans ma manière de 
juger le passé. 

« D’abord , commençons par renvoyer 
à un moment plus opportun , tout ce qu’il 
y aurait à reprendre sur cette marche 
irrégulière , inattendue , et faite pour jeter 
du louche sur la bonté de mon caractère. 
Intervertissant donc l’ordre de mes idées , 
je me livrerai avant tout aux explications 
sollicitées par votre impatience. Peut-être 
sera-ce m’écarter des règles de la discus- 
sion , mais non de celles de mon empres- 
sement. 

« Nul doute que le système des âmes 
fortes ne soit l’antipode moral de tout pré- 
jugé. Le sage sait estimer la vestale cou- 
pable devenue épouse vertueuse , quand 
elle a eu le talent de se restituer à-peu- 
près l’éclat dont elle brillait avant sa chute. 
Mais pour atteindre à ce degré de gloire , 
elle a dû , ce me semble , faire précéder à 
tout engagement avec un mortel plein de 
confiance en elle, l’aveu naïf de ses au- 
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ciennes faiblesses. Si cet aveu n’en a point 
effrayé l’indulgence , elle devient certaine 
alors de son affection ; si au contraire iî 
en a déconcerté les timides projets , qu’a- 
t-elle perdu ? Rien ; un tel homme ne lui 
convenait point. C’est de la stupidité con- 
firmée sur laquelle aucune vertu n’a 
d’empire. 

« Tout ceci , Madame , n’a nul besoin 
de commentaire. L’obstiné silence gardé 
sur vos erreurs, quand il vous importait 
de les confesser à l’amitié , a trop griève- 
ment humilié ma bonhomie , trop ravalé 
ma position. En agir autrement , eût fourni 
à votre probité un courage honorable pour * 
nous deux j car je ne suis pas de ceux 
qui s’éteignent en vains regrets sur l’ef- 
feuillement d’une fleur en elle-même peu 
signifiante. L’esprit sait pétrir la matière , 
sans jamais en être subjugué. 

« Quant à la lecture de certains écrits 
hasardés , ou plutôt infiniment trop licen- 
cieux, si l’on admet qu’elle invite quelque- 
fois à des écarts muets , il faut avouer aussi 
que la sécheresse de leur brute modifica- 
tion les rend très-reconnaissables... 

« Les femmes sont , dans chaque fa- 
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mille , le sanctuaire d’une postérité pour 
laquelle on se passionne, on se sacrifie 
d’avance. Il le faut pur , ce sanctuaire, sans 
quoi nulle tranquillité domestique , nulle 
foi aux conventions sociales , nulle dou- 
ceur à se transporter vers l’avenir d’une 
filiation dont la légitimité resterait en pro- 
blème. 

«• Deux tendres époux ne doivent avoir 
que la religion de leur félicité , que la ban- 
nière de leur franchise , que le crédit d’une, 
confiance réciproque. Quand de tels prin- 
cipes meuvent leur intelligence ; ils n’em- 
pruntent aucune argutie à la dissimulation 
pour signaler . leurs sentimens. Fidèles à 
l’expression ingénue de l’amitié , ils en 
font la vie de leur attachement. C’est -là 
tout l’esprit du bonheur , et le seul , Ma- 
dame , dont je voudrais vous voir faire 
usage. » 
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LETTRE IL 
Sophie à Tylord- 


Toute prétention est nne excroissance d’idé» 
souvent pernicieuse ; tout système , un 
trophée d’incertitudes retranché sous l’é- 
gide des probabilités; toutpréjugé, le signe 
d’une cécité- fatale à l*entendemenf hu- 
main. Mais la vérité , fille du ciel, est le 
flambeau de la sagesse. 


« Je l’ai lue , Monsieur , cette réponse à-^ 
la-fois altière et sensible. La plus inique pré- 
vention l’a dictée , la plume des préjugés 
l’a écrite , un système d’amour-propre mal 
digéré l’a conseillée. Je l’ai lue. Hé. bien , 
quoiqu’elle soit en partie une sorte d’ar-i 
rêt prononcé contre l’innocence , j’ai la 
simplicité de glisser sur ce qu’elle renferme 
d’injuste , et d’y saisir avec avidité tous, 
les témoignages couverts. 

« Discuter encore avec vous un point 
où , en dépit de l’évidence , vous persistez, 
à me soupçonner coupable , ne vous sem- 
blerait que l’effet d’une subtilité consom- 
mée. Il faut donc , pour aduler le nojar, • 
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■veau genre d’infaillibilité dont vous vous 
arrogez le privilège , renoncer à mes ti- 
tres justificatifs , et faire le plus étrange 
aveu. 

« Comment ne réfléchissez-vous pas que 
si , par malheur , j’étais forcée de payer 
un si singulier tribut à la vérité , le ci- 
nisme même de ma désobligeance m’élè- 
verait en vous abaissant ? 

* L’imagination est une folle ; nos sens, 
comme notre esprit, ne cessent d’en être 
dupes. La vôtre vous égare , vous cor- 
rompt ; elle vous fait plus appréhender de 
vous tromper sur l’existence réelle des 
torts allégués , que sur une fable d’ab- 
surdes conjectures. Quelle extravagance ! 

« Oh , combien il me serait facile , avec 
moins de candeur que de souplesse , de 
controuver une imposture de votre goût ! 
Mais tant de bassesse discorderait avec ma 
fierté. Je n’irai point , courbée sous la plus 
servile complaisance , abjurer les élémens 
de la saine raison. Si vous en écoutez les 
accens , elle vous dira qu’une femme , avant 
d’avoir engagé sa foi , n’a pu être soumise à 
plus de responsabilité qu’une multitude 
d’hommes dont la licence s’autorise de 
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mille préjugés créés autrefois dans les 
orgies des chevaliers errans. La vraie vertu 
est une ; elle est l’héritage infaillible des 
mortels bien nés : sans cette équitable ré- 
partition , il y aurait deux morales , par 
conséquent une antithèse de façon de pen- 
ser et de se conduire , capable de déses- 
pérer deux sexes formés l’un pour l’autre , 
et non pour se dissembler. Toute loi , toute 
convention , toute maxime contraires au 
sens de la nature , sont de droit grevées 
de nullité absolue. 

« Ce n’est qu’au moment où des nœuds 
solemnels purifient à jamais deux époux 
dans la coupelle de leur propre bonheur , 
qu’ils peuvent s’imposer des obligations ré- 
ciproques. Le serment consolidateur de 
leur traité , devient alors la pierre angu- 
laire de l’édifice de leur mutuelle con- 
fiance : celui des deux qui le premier y 
déroge , affranchit l’autre de toute espèce 
de servitude (n). 

« Je tirerais encore une infinité de con- 
séquences de ces principes incontestables , 
s’il ne me semblait oiseux d’épuiser la 
matière. Contentons-nous de reconnaître , 
yous , que l’estime publique m’est fidèle , 
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nloi , que la votre me sera précieuse quand 
l’indulgence vous apprendra comment on 
doit mériter la mienne. 

« Adieu , Monsieur , plus de modestie 
ne me siérait pas ; on dédaigne trop ceux 
qui se. font pauvres. » S***. 


Réponse de Tylord. 

« Ce n’est point un pardon que je pro- 
pose à Sophie , il offenserait trop sa dé- 
licatesse ; un oubli , il ressemblerait trop 
à une grâce déguisée ; un éternel silence 
sur nos anciens démêlés $ oui , voilà ce 
que j’en veux obtenir. 

« De quelque manière que le désordre 
se présente aux yeux de la philosophie, 
jamais celle-ci ne permet aux passions hai- 
neuses ou déprisantes, d’altérer le cours 
d’une salutaire modération. Le calmant des 
distances , l’éponge du tems , la reprise du 
sang-froid , interposent leur heureuse mé- 
diation , quand des vues pacifiqües dirigent 
les partis en opposition momentanée. Alors 
s’efface le souvenir des averses , des tem- 
pêtes qui ont un instant affligé la sensi- 
bilité , celte seule vie de l’ame , faite pour 
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nous élever au-dessus de l’uniformité de 
nous-mêmes. 

« Tout vous invite maintenant à fuir 
le lieu de votre retraite. Le chérir plus 
long-tems nous ferait tort à tous deux. 
Apprenez moi, Sophie, très-incessamment, 
que la surveillance de votre réputation ne 
saurait être confiée à des grilles inventées 
par la tyrannie pour opprimer la timidité 
craintive , ou punir la facilité coupable. 
Toutes mes vieilles opinions désertent mon 
entendement; les vôtres les en chassent 
par l’empire de la raison. Soyez bien sûre 
que je ne nourrirai plus désormais contre 
vous , contre tnoi , contre l’amitié , aucun 
préjugé ennemi de nos plus doux intérêts. 
Non , non , les nuages de l’ineptie ne dé- 
composeront plus mon cœur. Il s’est tû. 
quand il s’est trouvé seul interrogateur 
au milieu du silence de vos sentimens. 
Qu’eussent alors produit de vains discours, 
sinon l’aveu de l’exiguité de ses droits. A 
présent il se régénère ; de suaves inflexions , 
fruit de vos aimables qualités , rétablissent 
sa ferveur primitive , et le replacent à 
l’aurore de notre intimité'. 

« Ne doutez pas de mon empressement 
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& vous revoir: j’ai demandé un congé; il 
ne me sera pas refusé , on m’en a donné 
l’assurance. J’ai aussi celle de la guérison 
parfaite de mes maux , si voire vive amitié 
Continue de s’en charger-. 

« Pardonnerez^vous à votre àmi un resté 
de susceptibilité ridicule,etdontilne pcutsé 
défendre puisqu’il ose vous prier d’éloigner 
M. de ... ». de chez vous, si par hazard il 
retourne à N****. Adieu , ma Sophie , vous 
triomphez de moi ; c’est mon bonheur qui 
recommence , etc. . . » 

LETTRE IIL 

Sophie à Tylord. 

- 

La saillie de l’homihe extérieur est presque 
toujours une fausse enseqçue. L'oeil de l’es- 
time n’en fait nul cas , c’est du dedans seul 
qu’il s’occupe. 

« ïelicilez-moi mille fois dé voüs avoir 
reconquis ; félicitons-nous de ma victoire. 
Votre tendresse , mon ami , me vaut eh cé 
moment tous les plaisirs, toutes lc’s délices 
d’une ame enivrée de contentement, A 
Vous désormais permis de me commander 
*i‘ ■ 1 
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"en despote , d’exercer sur mes actions une 
censure jalouse ; à moi , de m’en réjouir. 

« L’amourprofondément senti a une sur- 
abondance d’élémens soumis à une fermen- 
tation continuelle , qui entretient la vie des 
amans. C’est n’exiger rien de Sophie de lui 
demander de ne plus revoir M. de . . . . Pri- 
vation légère ne fut jamais un sacrifice. Ah ! 
pourquoi, cher Tylord, ne lui ordonnez-vous 
pas plutôt quelques-uns de ces véritables 
efforts qui éprouvent le caractère, les goûts 
innés , même les habitudes vieillies. Avec 
quelle ardeur ne remplirait-elle pas de si 
agréables injonctions ! Oui , depuis vos der- 
niers aveux , Sophie devenue brûlante de 
zèle , n’aspire plus qu’à extraire toutes ses 
volontés des vôtres. C’est pour s’y confor- 
mer déjà , qu’elle va abandonner-le bienfai- 
sant refuge , d’où la pureté de son tendre 
attachement a su , malgré la barrière des 
distances, pénétrer jusqu’à votre sensibilité. 
Ne lui eût-il rendu que cet important ser- 
vice , elle doit le bénir , le signaler dans les 
fastes de sa reconnaissance. En attendant , 
-cher Ty lord, votre heureux retour, la plain- 
tive Sophie cherchera vainement à tromper 
ses pénibles ennuis et à croire son existence 
quelque chose loin de vous, S***. » 
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Réponse de Tylord. 

« Quoi , séduisante Sophie , je pourrai 
donc goûter encore d’aimables consolations 
près de vous î Restituée à la candeur des 
premières conceptions de vos penchans , 
vous essayez de jurer votre asservissement 
scrupuleux à la loi de nos devoirs , si par 
malheur celle de l’amour cessait de nous 
être chère. Certes , il est impossible de dé- 
ployer une adresse plus estimable, plus ras- 
surante. 

« Toutefois, tel dit : mon heure est venue, 
à qui peut-être elle n’arrivera jamais. Est-ce 
bien enfin la mienne , est-ce celle de votre 
meilleur ami qui sonne ? Ses espérances ne 
s’entourent- elles pas de quelques illusions 
mensongères. Ah ! si la chaleur de vos ex- 
pressions doit son origine à ce «entiment 
tout imprégné d’ame , dont la durée agran- 
dit la pensée du cœur , alors la plaie de mes 
anciennes douleurs , qui furent trop long- 
temps poignantes , se cicatrisera avec l’uni- 
que secours de l’amitié. 

« De près , nous étions en guerre ; de 
loin , nous faisons la paix. La faible raison 
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humaine esl pleine de ces contre-sens énig- 
matiques : j’en abhorrerais les dislocations 
fréquentes , si nous étions destinés à essuyer 
une seconde fois ses effets capricieux. 

« Adieu, Sophie, comptez autant sur ma 
philosophie , sur ma vive tendresse , que je 
compte sur la religion de vos douces assu- 
rances. Adieu, votre meilleur ami jusqu’au 
tombeau. T. » 

LETTRE IV. 


Sophie à Tylord. 

Noire esprit prend sans s’en apercevoir le pli 
de nos habitudes et presque toujours celles- 
ci n’ont que l’instinct de nos passions domi- 
nantes. 


« La vue seule de la suscription de votre 
dernière lettre m’a fait tellement tressaillir 
de joie , ^jue le dedans aurait pu en être 
jaloux, venez , mon bien - aimé , venez 
promptement chercher dans vos paisibles 
foyers le remède à toutes nos'afïlictions. Ob , 
comme mon cœur , depuis que je vous ai 
retrouvé , humilie mon esprit ! Celui-ci cul- 
tivé de bonne heure , vieillissait avec une 
confiance trop hasardée delui-même ; l’au- 
tre , conservé au contraire dans sa première 


Digitized by Google 



C 101 ) 

naïveté , s’ignorait encore au moment où il 
s’est donné. Ses inspirations, soyez^en con- 
vaincu , jamais ne seront jouées ; aucune 
teinte d’hypocrisie n’en corrompra l’aban- 
don volontaire ; il aime , non par fantaisie , 
par vanité, mais par goût; il sera fidèle, 
non par crainte , par nullité ou par imita- 
tion , mais pour son plus grand intérêt. 

« N’examinons plus de quel côté penche-' 
rent des torts déjà oubliés : les avoir eus tous 
ou n’en avoir eu ajioun , e6t aujourd’hui un 
de ces passés éteints , dont l’indulgence a 
déchiré le feuillet de notre histoire. Chacun 
des deux époux , actuellement dépositaire 
consciencieux du bonheur de l’autre , doit 
avoir l’infatigable sollicitude d’en féconder 
les moindres rapports : tous ont un charme 
particulier pour qui sait en jouir. Hàtez- 
vous de rejoindre l’épouse qui vous a dédié 
son sort, en vous consacrant sa vie et sa 
tendresse. Adieu, mon adorable ami. S. » 


Réponse de Tylord. 

« Les lettres des vrais amans , dit J.- J. 
Rousseau, sont des hymnes. Je commence 
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rebelle, si par surprise un semblable incident 
tourmentait jamais le zèle de notre amitié. 

« Voilà comme je raisonne en me parlant 
de la moitié de moi-même. Quand je l’aurai 
revue, quand je l’aurai pressée dans mes 
bras , ces idées acquerront une toute autre 
valeur; elles s’étendront , elles deviendront 
l’ame de nos plus tendres effusions , et la 
quiétude parfaite de ma Sophie en sera là 
récompense. Adieu. T. » 


LETTRE V. 

Sophie à Tylord. 

- « Enfin je suis là plus heureuse des fem- 
mes, depuis, cher Tylord, que je m’attends 
à vous revoir bientôt près de moi , dépouillé 
de toutes les préventions , jadis si funestes à 
notre repos. Vous êtes cette portion de moi- 
même , sans laquelle l’autre ne peut vivre. 
L’instant d’une réunion si désirée approche ; 
il sera celui de mon entière résurrection. 
Jusque-là je soupirerai trop longuement 
encore mes tristes ennuis. Pardonnez ce 
murmure de ma louable impatience. 

« Il m’est bien doux néanmoins de trans- 
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qui m’ont le pljus enchanté et le moins 
converti , même quand je courais en enfant , 
après l’harmonie des mois , ou après l’étin- 
celle reservée à l’esprit de contradiction, 
Quiconque a beaucoup lu, beaucoup mé- 
dité , trouvera mon opinion .juste et ne re- 
fusera pas de l’accueillir, 

« Je vous écris de....,; j’y suis dç retour 
avec ma mère depuis avant-hier ; tout 
m y semble reprendre de la grâce , de la 
fraîcheur , un ton plus agréable : le seul 
espoir de vous y posséder bientôt , est l’au- 
teur de cette magie. Jugez combien y 
seront bienfaisantes les nuances ingénieu- 
ses de notre imperturbable accord. On ne 
m’y surprendra plus , me disant à moi- 
même : Refroidir ses amis est un tort 
difficile à réparer mais sa maîtresse , 
cest irréparable. Sûrs à jamais l’un de 
l’autre , cet aphorisme sera pour nous 
dénué d’application ; et l’exemple de Phi- 
lémon et Beaucis, notre modèle éterneL 
« Si ma bien bonne mère voulut s’unir à 
mes chagrins , elle veut aujourd’hui s’unir 
également à mes satisfactions. Vous le cer- 
tifier de sa part , en vous assurant de ses 
plus tendres affections , c’est déférer à ses. 
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ordres. Partez-donc vite avec des ailes 
pour venir faire des heureux ; si j’en avais , 
vous ne recevriez plus de mes lettres , la 
main qui les écrit serait posée sur votre 
cœur } vous devinez le reste. S. » 


Quoique la suite de cette correspon- 
dance ne m’ait pas été communiquée , je 
sus dans le tems que la réunion des deux 
époux s’était faite avec un égal empresse- 
ment. Depuis lors, rien n’a suscité la moin- 
dre vacillation dans la solidité de leurs 
aimables habitudes. Madame de Tylord 
est aujourd’hui ,révérée de ses sociétés r 
comme le type des perfections les plus 
rares. L’éducation mâle et philantropique 
donnée à ses enfans, augmenterait encore 
sa considération , si bien supérieure à Julie 
de Volmar, et non moins faite pour char- 
mer^Sir une ingénue gaité que la naïve 
Claire, elle pouvait être surpassée en mérite» 
Quel allégement pour mes remords, 
d’avoir acquis la presque certitude que les 
égaremens même de Sophie ont servi a 
purifier ses principes, et à l’élever à ce 
degré d’expérience d’où elle impose à. 
ses entours t 
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Plusieurs seront tentés de se récrier 
sur le peu de vraisemblance qu’une jeune 
femme , déviée d’abord en secret par l’im- 
périosité de ses premiers goûts , puisse 
ensuite corriger aussi facilement leur im- 
pression , et devenir avec une sorte d’es- 
prit , fanatique de ses devoirs. En effet 
celte assez brusque transition des erreurs 
à une conduite géométrique et sage , sem- 
ble comporter quelque chose d’extraordir 
naire ; mais la défiance du lecteur s’éva- 
nouira bientôt , si on lui apprend que 
Sophie , à l’occasion de son nouvel état, 
répétait souvent à mademoiselle de Saint- 
Evy, que lorsqu’on a eu la faiblesse d’en- 
gager à jamais sa foi , sans consulter ses 
véritables inclinations , il faut savoir jus- 
tifier cet acte irréfléchi par des dehors rair 
sonnés, et toujours louangeurs de la posi- 
tion où l’on s’est mise. Imbue de cette 
maxime , elle se naturalisa peu-à-peu avec 
le rôle utile à ses intérêts , et finit par 
aimer sincèrement son époux. 

Après une telle aventure , je ne voulus 
plus reparaître dans un pays où ma pré- 
sence eût infailliblement causé quelque 
nouveau schisme nuisible au repos des 
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deux époux. Le bonheur d’autrui , ne l’ou- 
blions jamais , est une espèce d’arche sacrée 
que le moindre contact de la suborna- 
tion ne saurait souiller sans crime. Indé- 
pendamment de ma croyance à celte vé- 
rité, assez sévère pour devoir contenir 
l’élan d’une tête peu assise , mais non dé- 
réglée , j’étais influencé par un autre motif 
tout aussi déterminant. Je connaissais l’é- 
nergie , la fermeté de Sophie : armée de 
ses résolutions invincibles , c’eût été trop 
inconsidéré de vouloir chercher à les affai- 
blir. Il était beaucoup mieux de me retirer 
en paix ; je le fis. 

Quoiqu’à cette époque, deux cents lieues 
d’intervalle me séparassent du midi de la 
France, je ne perdis pas entièrement de 
vue le sort des deux cousines. Mademoiselle 
de Saint-Evy me fit part quelque tems 
après , de son mariage avec M. de P*****, 
dont le caractère jovial , la bonté des pro- 
cédés, la fortune considérable, n’ont pas 
peu contribué à rendre leur union com- 
parable à quelques-unes de eçlles souvent 
citées parmi les gens de bien. 

, Le lecteur a dû facilement se convaincre 
par la série de faits offerts jusqu’à présent 
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à sa curiosité , que ce n’est ni dans les gar- 
nisons , ni dans les lieux où des militaires 
dissipent leurs trop longs loisirs aux dé- 
pens de la fragile innocence , qu’il faut 
aller choisir Y Eve de sa postérité. 

Nulle part le dialecte persuasif des 
hommes dont là galanterie est l’unique mé- 
tier , n’e'st mieux parlé que dans les repai- 
res de guerriers. Là , les femmes ont une 
imagination si singulièrement remuée par 
le concours des objets , qu’elle est presque 
toujours leur premier amant secret , celui 
dont les attentats silencieux préparent les 
Voies à des jouissances moins équivoques. 
Là aussi , mainte beauté exercée , y pro- 
fesse les grâces de l’indécence avec une 
sorte d’effronterie autorisée par des succès 
constans. 11 en est même quelques-unes à 
masque levé, dont la dépravation y fronde 
toutes les convenances. Celles-là, sans 
doute , seraient peu dangereuses si leur 
exemple n’en pervertissait d’autres $ car 
l’effet contagieux de l’imitation se propage 
en baissant toujours de principes chaque 
fois. Une des femmes de ce genre dont le 
messalinisme étonne encore bien des gens, 
o’est madame de 
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Roulée par le torrent de ses propres 
écarts , elle copie exactement le cinisme 
de Ninon , sans en avoir néanmoins ni le ton 
ni l’esprit. Toutes ses matinées sont em- 
ployées à écrire des lettres passionnées à 
vingt absens, qu’elle suppose convaincus 
de l’avoir fixée. Si par hasard l’amant 
de jour la surprend expédiant son cour- 
rier, elle en détourne les soupçons, en 
6’écriant soudain : « Bon Dieu , N****, quel, 
service vous me rendez, de m’interrompre 
un moment! Voyez la quantité de lettres 
d’affaires dont je suis accablée : n’est-ce pas, 
au vrai , du plomb jeté sur les roses de 
mon existence ? » Puis souriant , elle lui 
•tend une main fatiguée ; il la baise , et aussi- 
tôt elle réitère pour la millième fois à cet 
ami , qui n’est pas sa dupe , la promesse 
de lui être à jamais fidèle. 

Plaisante fidélité que celle de madame de 
G**** ! Un soir elle rencontre chez la pré- 
sidente de Bec****e, un nommé B** 1 " 1 ***, 
aide-major du régiment de Harcourt ca- 
valerie : elle ne le connaît pas ; n’importe, 
elle s’en approche insensiblement , engage 
la conversation avec lui , et finit par l’in- 
viter à s’asseoir près d’elle à souper. Le 
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jeune homme, flalté d’une avance si posi- 
tive, y répond avec le langage de l’em- 
pressement. L’on annonce qu’on a servi : 
B******* offre le bras à sa conquête , passe 
avec elle des premiers , et se place selon 
l’ordre donné. 

Quand un jeune cavalier est assis a côté 
d’une jolie femme , peut-il consentir à 
laisser paralyser tant de bonheur, à moins 
d’en accuser sa pénible insuffisance ? B*****, 
cause donc avec gaité ; ses idées , quoique 
sans suite , ont un négligé qui les fait 
valoir; d’ailleurs, on lui sait gré d’ébaucher 
des perspectives , et c’est déjà beaucoup ; 
que dis -je? les réponses de madame de 
G**** sont à-peu-près du même ton. Un air 
de réserve enveloppe cependant quelques 
aperçus trop précoces ; mais cette conte- 
nance change bientôt. Le dialogue devient 
si animé, les deux interlocuteurs s’émanci- 
pent à tel point, qu’ils nouent par un em- 
branchement de questions prématurées, 
leurs esprits légers, et donnent à l’imposture 
de leurs attentions réciproques, l’agréable 
nuance de leurs vœux indiscrets. L’envie 
de se plaire l’un à l’autre , les obligeant de 
pelotter ainsi en attendant partie, ils se 
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livrent sans y penser à la licence des cœurs 
assortis. On les regarde, on les surprend 
très-occupés d’eux , ignorant même qu’ils 
s’affichent. Mais que leur fait, au bout du 
comptera glose des observateurs ? leur ro* 
man file, il n’est interrompu que parce 
qu’on sg lève de table. La société commence 
alors à se dissoudre peu-à-peu en détail ; 
et quoique les deux nouveaux amans soient 
des plus tavdifs à s’évader * ils n’emportent 
chacun que le blanc-seing de l’espérance. 

Le lendemain , madame de G*** passant 
en voiture sous les fenêtres de B****** , ar- 
rête pour envoyer demander s’il aurait la 
complaisance de l’accompagner chez ma* 
dame de M****, sa mère. Cet officier ne 
répond pas , il descend , il se précipite , il 
est en voiture auprès d’elle , avant d’avoir 
écouté la fin du message. Tant de zèle lui 
vaut d’interminables remercimens , aux- 
quels il riposte avec toute la confiance de 
son bonheur. Huit minutes , trouvées Ion* 
gués , suffisent à la visite indiquée * ensuite 
on se rabat chez la pressante conductrice. 

Elle est presqu’une seconde Putiphar j 
mais non lui un second Joseph : aucun man- 
teau d’abandonné. Cette séance , improvisée 
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bbnime par hasard, s’ouvre par les lafonfté-; 
biens de l’irrésolution, suivis du trouble 
des detni-vouloirs. loul oe qui rehausse le 
(charme d’une résistance ^ conçue avec fines- 
se, succède promptement à ce début arti- 
ficieux ; rien n’en contrarie la marche ra- 
pide , et l’on arrive au dénouement de la 
pièce , chose remarquable , sans avoir violé 
la règle des trois uni és, d’action, de lems 
■et de lieu. Quoi,silot? Oui. Madame de 
G****, un peu honteuse de la célérité avee 
laquelle les acteurs ont débité leur rôle , 
essaie eftvain de louer son opiniâtré défense. 
B*******, ne lui conteste rien ; mais s’énon- 
çant en vainqueur * il s’écrie : « Plus courte 
ou plus longue * elle eût été le comble du 
ridicule : les dieux ne nous accordent que le 
loisir de brûler l’un pour l’autre d’une ar- 
deur éternelle. » 

*: > 

’ Chab**** , l’amant en titre 4 était depuis 
trois jours à la Campagne : depuis trois jours * 
y pensait-il ? Quel siècle d’abstinence pour 
la vertueuse beauté dont il nourrissait la 
flamme ! Mais que va-t-i! devenir.quand il 
saura ... t . Oh ! il ne saura rien du tout. 
B******* est la discrétion même ; d’ailleurs 
ils se connaissent d’ancienne date j liés aulre- 
n. fl 
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fuis en Flandres de plaisirs et de goûts , ils 
papillonnaient alors , comme aujourd’hui , 
autour des belles , sans se laisser fixer pai 
aucune. Soyons donc sans inquiétudes sui 

le sort des deux amis. 

En effet , cinq jours après, ils se rencon- 
trent à la comédie. Grande surprise et douce 
ioie réciproquement de s’y revoir. « Je vous 

, * . . r " • J", T>****** 

cherche depuis mon arrivée ici , ail r) 
h Chah***. — Si je n’eusse été forcé de m’ab- 
senter le lendemain de celle de votre régi- 
ment , j’aurais, mon cher, lutté avec vous 
de témoignages empressés ; vous n’en dou- 
tez sûrement pas. Puisque nous sommes réu- 
nis, nous ferons, je l’espère , communauté 
de folies aimables ; disposez de moi à votre 
ordinaire: je m’offre de vous mener dans 
les meilleures maisons de la ville , et d’abord 
chez la marquise de G**** sur laquelle j’ai 
quelque influence. Elle est charmante : un 
ange n’a pas plus d’esprit. L’avez-vous déjà 
aperçue quelque part ? — Oui , un instant 
chez la présidente de Bec***e — Ah ! 
fort bien : avez vous envie de souper ce 
soir avec elle ? — Souper , ce serait trop 
délicieux ! — Vous verrez la réception 
qu’elle vous fera. — Sous vos auspices , le 
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ttioÿën de n’en pas éprouver d'agréables ! 

Au soi tir du spectacle, les deux amis se 
rendent chez l’adroite perfide* Chah**** lui 
présente B**‘****j celui-ci s’incline dans le 
sens d’une première visite , et lui fait un 
signe aisément compris. À l’air de ne pas le 
connaître , madame G**** ajoute le semblant 
d’être ravie de le recevoir en qualité d’ami 
de Chah**** , d’où mille honnêtetés, suivies 
de l’invitation pressante de passer avec lui 
la soirée chez elle» Il l’accepte* 

Le trio s’égaie progressivement au milieu 
d’une dissertation sur l’épicurisme des la 
Fare , des Chaulieu , de ces modernes Ana- 
Créons , si difficiles à imiter. Le luxe des 
idées voluptueuses déploie alors sa gaze j 
bientôt maint objet en réclame quelque pli, 
bientôt aussi mille nudités se sauvent sous 
les transparences qui multiplient leur valeur. 
Pendant que les heures s’écoulent avec tant 
d’agrément t minuit sonne à la pendule. 
« Quoi , déjà si tard , sécrie Chab**** ! » Hé- 
las ! oui , réplique B******* , le tems fuit ici 
plus vite qu’ailleurs. A ces mots , feignant 
de croire sa présence indiscrète , il se lève , 
prend congé , et s’en va. 

' Moment d’un tête-à-tête importttn , corn- - 



; (n6) 

bien souvent clés vous le désespoir d’une 
infidèle ! La marquise s’efforce à trouver 
des raisons pour éconduire Chah**** , dont 
la présence est une contrariété : niais tantôt 
il contrefait la sourde oreille » tantôt il en 
appelle à ses privilègesparticuliers. Le va-et- 
vient de cette singulière contestation altère 
le sang-froid des esprits, l’humeur les gagne. 
La marquise veut s’enfermer dans son cabi- 
net ; Chah**** s’y oppose : elle s’en venge 
par des épigrammes et un ris moqueur ; il 
méprise ce flux de paroles , son obstina- 
tion défie les obstacles d’attiédir ses volon- 
tés. La marquise , fatiguée de ce trop long 
débat, en obtient subitement la fin, paF 
l’aveu que B*******, réfugié dans le boudoir 
d’à coté , d’où il ne doit rien perdre de 
leur interminable discussion , s’y morfond 
d’ennui. A cette étrange confidence , Cha- 
b**** prend son chapeau , sa canne, et se 
sauve en courant comme si des alguazils le 
poursuivaient. 

Dès que B******* a la possibilité de rem- 
plir ses fonctions de maître du palais où res- 
pire son héroïne , il la félicite sur son adresse 
et sur la déception de l’amant expulsé. « Ne. 
nous en occupons plus , lui dit-elle , profi- 
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tons des instans pour ériger un temple a 
notre bonheur ; vous en serez le grand-prê- 
tre, et moi « Et vous la divinité, ajouta 

g******* 

Laissons les construire ce temple merveil- 
leux , où B******* saura bien faire fumer 
l’encens d’une foi hypocrite. Car , il est 
comme ce jésuite qui, après avoir échappé 
aux bûchers qu’on lui préparait au Japon 
pour cause de religion , répondit à un de 
ses amis , trop ardent à le blâmer d’avoir 
couru le risque de mourir : « Ab ! tu ne par- 
lerais pas de la sorte , si tu pouvais conce- 
voir le plaisir qu’on goûte à persuader aux 
autres , ce que souvent l’on ne croit pas soi- 
même. a 

Le jour d’après , Chah**** vint congratu- 
ler son heureux rival sur les résultats de la 
facétie de la veille , et l’exhorter à tirer parti 
de sa propre expérience. <t Mon ami , lui 
répliqua B*******, c’est un vrai tour de ma- 
raudeur, ne vous en fâchez pas : je ne re- 
doute aucune catastrophe , même celle des 
restitutions. Réclamez-vous votre poule; je 
vous la rends. Chose acquise sans peine , se 
perd sans regret. — N’imitez donc pas , 
cher B******* ,les.amplificateurs de collège ; 
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ils donnent les noms les plus brillnns aux 
clioses les plus ignobles. Jamais ponle n’eut 
autant de coqs que celle dont je vous cède 
avec joie l’entière propriété. 

B ******* f u t c J iav gé de la remonte de son 
Tégiment. Avant de partir pour la Norman* 
die , il crut devoir essayer de fixer son in- 
constante maîtresse par le sceau des ser- 
mens. Mais serment de femme galante , ser- 
ment de joueur , serment d’ivrogne , ser- 
ment de prodigue , serment d’ambitieux ne 
furent jamais que le cliquetis de la parole. 
Sur quoi donc tabler dans celte courte vie, 
où tout est intrigue , agiotage , charlatanis- 
me , dissimulation , cupidité , duperie , etc. 
etc. Hélas! presque sur rien , à moins que 
nos songes ne soient des réalités. 

La marquise, sur la demande de B*******, 
lui fit un billet semblable à celui que Ninon 
remit à la Châtre ; on y lisait : 

« Foi d’amante brûlant d’amour, je jure d’être 
« fidèle à R++++** pendant son absence. S’il 
« m’arrive de fausser un si do^x engagement , 
# je lui permets de me dillamer, eu publiant cet 
« e'erit. » 

Lais , toute affranchie qu’elle était de pré- 
jugés, n’eùt jamais consenti à compromettre 
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sa fierté , en provoquant l’usage de pareilles 
armes fournies contr’elle. Mais la marquise , 
partisane outrée des variations sensuelles , 
eut à peine recouvré une liberté passagère , 
qu’elle considéra le billet fait à son adora- 
teur , comme une véritable extorsion , sur- 
prise à sa simplicité. Bientôt un nouvel ob- 
jet , saisi dans ses rets toujours tendus, de- 
vint l’occasion de mainte glose. B******* en 
rit de loin, et envoya à son successeur lu 
billet de l’infidèle , avec un endossement 
original par la forme et le fond. L’oisiveté- 
des cercles releva celle maligne plaisante- 
rie ; par-tout ou en jasa librement. Quel- 
ques-uns même (Lisaient : pourquoi cette 
femme corrompue ne va-t-elle pas demeu- 
rer au Calicut ? là du moins elle aurait un 
harem d’hommes , et son matériel s’y nour- 
rirait de jouissances autorisées par l’usage 
du pays . 1 

' On a vu à Landau une femme non moins galante' 
que celle dont nous parlons ; elle e'tait fille du 
lieutenant de roi d’alors. De jeunes officiers de la gar-. 
nison ayant eu à se plaindre de ses infidélite's , trou- 
vèrent plaisant de faire mettre une lettre à la poste de 
Strasbourg pour son père. L’inte'rieur e'tait en blanc r 
mais la suscriplion portait : A M. de commaa- 
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Telles sont beaucoup trop souvent les 
suites du relâchement de nos mœurs actuel- 
les. 11 faudrait , pour obvier au mal , les 
refondre en entier ou les faire rétrograder 
au tems de la chevalerie. Alors , on verrait 
les femmes se respecter davantage , les hom- 
mes reprendre le ton noble de l’antique 
courtoisie française , et s’intituler les défen- 
seurs d’un sexe aimable , souvent persécuté 
à tort. Mais cette religion des preux a eu un 
si terrible frondeur dans Miguel Cervantes, 
qu’on n’oserait peut-être en ressusciter les 
dogmes, de peur qu’on ne comparât tout 
chevalier au héros de la Manche, et toute 
beauté préconisée à la robuste Dulcinée du 
Toboso. 

dant de Landau , beau-père général de l’ infanterie 
française. 
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NOTES 

DU LIVRE V. 

(i) T'out le sud occidental de la France, où 
Henri IV passa sa jeunesse , se le rappelle encore , 
comme la Grèce se rappelait Hercule; la Cale'donie 
Ossian ; la Suérige ou Suède , Odin. Sous le minis- 
tère de Colbert , les liabitans de Pau voulurent ériger 
une statue à Henri. Colbert, auquel ils en demandè- 
rent la permission , leur e'crivit que puisqu’ils avaient 
des fonds pour cet objet , il serait plus opportun de 
Jes employer à un mouunfent consacre' à la gloire du 
monarque re'gnant. Les béarnais , regardant ce con- 
seil comme le synonyme d’un ordre tacite , e'rigèrcnt 
une statue à Louis XIV, avec cette inscription au- 
dessous : p'oici le petit-Jils de notre grand Henri. 

(2) On ne s’imaginerait jamais , dit un e'crivaia 
estimable, que fouler les e'toiles aux pieds, ren- 
ferme l’ide'e d’un grand bonheur. Pour exprimer un 
doute, on se rendrait sûrement inintelligible par 
une image d'eau suspendue. Ces sortes de locutions 
étaient cependant très-familières aux latins. On dc'- 
îignait à Rome un ignorant , un imbc'cille ou quel- 

' Ce pays s’appelait anciennement encore Cereldock. C’est 
de lit que vient le nom calédonien . usité chez les romains. 
La langue des écossais était le cæeiic ou galic. (Busching, 
1-13» P- 45*) 
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qu’un pour lequel on avait un grand mépiâs , par ces 
mots : as inus ad lyram, un âne qui écouté le son 
d’une lyre. Ils étaient aussi passe's en Grèce et y 
avaient la même signification. Porter envie à une per- 
sonne , marem gerere alicui, ne saurait être com- 
pris en français , si l’on se bornait à le traduire mot 
à mot par porter la coutume à quelqu’un, observe 
du Marsais. Qui croirait aussi qu’à Athènes, tableau 
de Jleurs signifiât vulgairement les sociétés où la jeu- 
nesse des deux sexes passait les jours et les nuits dans 
les fêtes et la débauché. 

(3) Le père Ilardouin soutenait que presque tous 
Jes auteurs profanes avaient péri dans le naufrage des 
lettres , et que la plupart des ouvrages que* nous 
avons sous les noms d’Homère , d’Anacréon , de Ci- 
céron , etc. , avaient été compose"* dans le douzième 
siècle par une société d’athées. 

Quelques critiques ont douté qu’il y ait jamais eu 
un Homère. Cette pensée , dit Saint-Aubin , leur est 
venue de ce que l’Iliade et l’Odyssée sont des chan- 
sons détachées : ce qui fit donner à ces poèmes le 
nom de rapsodies. — Rapsodies en grec signifie des 
chansons cousues. On nommait rapsodes ceux qui- 
les chantaient. * 

(4) Selon Hérodote , Strabon et Pline , les premiers 
écrits en prose parurent en Grèce six cents ans 
avant l’ère vulgaire : on en fut redevable à Cadtnus 
de Milet et à Pliérécide de Scyros. Appius, l’aveugle , 
qui vivait environ trois siècles après Cadmus , fut le 
premier qui , chez les romains , employa- la prose 
dans ses ouvrages, et la fit connaître. à ses conpir 
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toyens. Les gaulois n’adoptèrent l’usage de la prose 
dans leurs écrits qu’environ deux siècles avant J. C. , 
après avoir reçu de Marseille et d’Italie des instruc- 
tions propres à agrandir leurs connaissances. 

(5) L’éloquence de la chaire a quelquefois de sin- 
guliers mouveipens. D’Arnaud dit : a Quand un mis* 
a sionnaire vent frapper les esprits , voici le tableau 
« qu’il expose : au premier coup-cfœil il paraîtra 
« ridicule j au second, il sera sublime et remplira 
« l’ame d’une image imposante, 

a II y a dans l’enfer une grande pendule dont le 
« faite se perd dans l'immensité de l’espace , et les 
a èxtremités dans un abyme sans fond : auprès de 
a cette pendule est un démop qui a les yeux toujours 
a attachés sur le cadran : les damnés se lèvent tous 
a à-la-fois du milieu d’un vaste étang de Uanunes , et 
a demandent d’une voix gémissante : Quelle heurs 
a est-il ? quelle heure est-il ? — L’éternité ! leur ré- 
« pond ce démon,... l'éternité !.... Et aussitôt tous 
a ces malheureux se replongent avec des rugisse- 
a mens et disparaissent dans ce lac de feu pour repa- 
« raitre encore. » 

(6) Voici comme s’exprime Leibnitz dans sa cin- 
quième lettre a M. Bourguet, t. 6, part, i , p 2 1 3 « 

a Je crois que notre globe a été autrefois dans un 
état semblable à celui d’une montagne ardente ; c’est 
alors que les minéraux qui se découvrent aujourd’hui , 
«t qu’on peut imiter dans nos fourneaux , ont été 
formés. » 

« Les rochers , qui sont , pour ainsi dire , les osse- 
B*pn$ de la terre , sont des scorice ou vitrifications 
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pulvérisées par le mouvement. L’eau de la mer est 
çomme un oleum per dcliquium , fait par le refroi- 
dissement après la calcination. Voilà trois matière» 
très-e'tendues sur la superficie de notre globe , savoir, 
la mer , les rochers et le sable cxplique’s assez natu- 
rellement par le feu , dont il ne sera pas facile de 
rendre raison par une autre hypothèse. Cette eau a 
couvert un jour tout le globe , et y ntcausé bien des . 
changemens avant le de'luge de Noé. Je penche donc 
assez vers le sentiment de Descartes , qui juge que 
notre terre a e'te' autrefois une e'toile fixe , ou , vers le 
mien , qu’elle pourrait avoir e'te' une pierre fondue , 
ou une grande macule jete'e hors du soleil , dans 
lequel elle tâche toujours de retomber. » 

(7) Si Sophie eût à cette époque connu Lace’pèdé , 
elle n’eûtpas manque' d’ajouter à ses observations, que 
ce discip'le de Buffon surpasse à bien des e’gards son 
maître , particulièrement pour la ve'racite' et la plus 
se'vère exactitude. Elle aurait en même tems reproché 
à ce digne continuateur de l’histoire naturelle , de ba- 
lancer ses grandes lumières par une trop rare modes- 
tie. « Les gens d’esprit , dit J. J. Rousseau , se mettent 
toujours à leur place , la modestie chez eux est tou- 
jours fausseté'. » Chez Lace'pède elle est une réti- 
cence honorable qui retarde sa marche en le dimi- 
nuant trop à ses propres yeux. Buffon, vers les der- 
niers tems de sa vie , le consultait sur ses ouvrages : 
il ne les livrait à l’impression qu’apcès en avoir re- 
cueilli les observations. C’était un de ses élèves dan» 
lesquels il soupçonnait le plus de moyens pour per-, 
feclionner l’histoire naturelle , personne en Europe 
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ti’e'tânt meilleur zoologue. Platon , dans un autre sens, 
jugea de même d’Aristote. Mais Aristote, changeant 
tout-à-coup de principes , e'ieva à côte' de I’acade'miè 
de son instituteur, une e'cole de controverse J il devint 
infidèle sans neanmoins cesser d’admirer , même au 
sein du lycée , les causes de son infidélité'. Lace'pède 
ne l’imitera pas , sa célébrité le privera toujours du 
besoin de faire ressortir ses talens par une antithèse 
d’opinion» 

(8) J. J. Rousseàu aimait beaucoup à lire des 
voyages. Il e’crivit le 21 fc'vrier 1764, à Pankoucke : 

« Tout ouvrage de raisonnement m’ennuie à la mort j 
« des romans ou des voyages , voilà désormais ce que 
« je puis souffrir, w 

(9) Sous Charles IX, on faisait dire aux soldats la 
prière du matin et celle du soir. On les menait en 
règle à la messe fêtes et dimanches. Ils récitaient à 
midi Y Angélus , et tous les jours à une heure après 
minuit , on battait un appel pour les éveiller , afin 
iju’ils élevassent leur ame à Dieu. 

(10) Les caprices de certaines conformations se- 
crètes du corps humain , varient à l’infini. En voici 
une singulière. 

Il existe, dit-on, à Florence une femmejeuneetjolie, 
qui, après deux années de mariage, ignorait encore les 
béatitudes annexées aux douceurs de ce sacrement. 
Un os indiscret, trop singulièrement fixé, causait 
cette privation. Son mari invoqua le secours de l’art 
de la Peyronie. Elle garda le silence jusqu’au moment 
où parut un élève du célèbre frère Cosme , armé de 
scalpels et d’une scie. À l’aspect de ce redoOTable 
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appareil , elle s’e'cria : « Je vois très-clairement qntf 
les ope'rateurs sont gagne's par mon mari ; il me 
semble juste de les lui renvoyer, il en devinera la 
raison. Quand mon valet-dc-cliambre arrange le* 
candélabres de mon salon , si par hasard les bougies 
se trouvent trop disproportionue'es d’une manière ou 
d’autre , ce sont toujours elles qui en souffrent et 
jamais les candélabres. » 

(ii) a Si vous êtes sans péché , rasez-moi , enfer- 
mez-moi , prenez mon bien ; mais si vous avez fait 
plus de péchés que moi , c’est à moi de vous raser , 
de vous faire enfermer et de m’emparer de votre for- 
tune. En fait de justice , les choses doivent être 
égales. » (Voltaire , Dict. Phil. , t. 36 , p. 100 , édit, 
de Kcll, in-8.°) Voilà ce que bien souvent pourrait 
répondre la femme adultère j à plus forte raison celle 
qui , avant sou mariage et non depuis , s’est livrée à 
quelques faiblesses. 
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Nu l repos ! toujours courir , toujours 
changer de place ; rien de fixe : tour- 
mens d’affaires, de situation, d’intérêt, 
d’état ; ne savoir où sera notre dernier gîte : 
ô démence humaine ! . . . . 

Ainsi parlait seul , en cheminant à pied , 
un homme âgé , derrière lequel je mar- 
chais à la distance de quelques pas. Je m’en 
approchai , et lui dis : Bon vieillard , d’où 
vous vient la sombre mélancolie dont vous 
faites retentir les plaintes ? — Jeune homme , 
qui paraissez voyager comme moi , me ré- 
.pliqua-t-il , quand vous aurez de même 
erré pendant soixante ans san9 nul avan- 
tage, sans avoir pu saisir une des ramifi- 
cations du bonheur, idée abstraite , vous 
gémirez probablement à votre t<jur sur le 
triste don que vous firent les dieux en vous 
dispensant la vie. — Vous souffrez. Quelle 
est donc votre profession ? — Question 
d’esclave. — Pourquoi ? — Parce que ce- 
lui qui la fait ne saurait ignorer qu’avec 
l’idée de profession se lie celle de servi* 
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tude ; toute profession comportant l’absolue 
nécessité d'engager son indépendance na- 
turelle , moyennant une rétribution ou un 
salaire quelconque. Aussi, depuis loug-tems, 
ü’en exercé -je plus aucune , à moins que 
vous ne donniez ce nom meme a 1 art du 
cultivateur. Mais travailler ses terres, soi- 
gner sou bien , sa maison , sa lamille,son. 
propre individu, tout cela est loin d’en 
être une particulière ; c’est se plier à sa 
destinée. — Avez-vous toujours vécu de 
la sorte ? — Hélas ! non ; il fut un tems 
où je me louai pour tuer des hommes. 

Pour tuer des hommes ! — Oui , sans 
doute, puisque je m’enrôlai sous les dra- 
peaux de Mars ; je crus même alors de- 
voir m'honorer de ma vocation. — \ ous 
’ ne vous trompiez pas ; c’est sans contredit 

la plus belle de toutes. — Peut-être Le 

service , école de l’obéissance la plus pas- 
sive , al Père souvent les vertus innées de 
l’homme , en le forçant de composer avec 
son propre cœur , dans mille circonstances 
où il serait bon s’il suivait le premier 
mouvement de ses pcnclians. — Voilà bien 
le revers de la médaille : mais ne conrptez- 
yous pour rien la gloire ? — La gloire ! 
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En célébrer l’éclat , n’est- ce pas afficher 
l’unique moyen de s’étourdir sur ce qu’elle 

a coûté? »... — Je ne suis nullement 

de force à raisonner avec vous. — * Si , 
parce qu’il ne faut pas raisonner; il suffit 
de juger sainement des objets. J’ai beau- 
coup vu , moi ; voilà pourquoi je suis dé- 
goûté à jamais des sottises pompeuses. Que 
de recherches stériles n’ai - je pas faites 
pour acquérir la science de ma misère ! 
Ah ! c’est en épuisant la coupe de l’expé- 
rience , qu’on s’éteint peu-à-peu sans espoir 
de se reprendre nulle part. Semblable à la 
feuille poussée , morcelée par des vents 
orageux, qui n’offre aucun vestige au bout 
de sa course involontaire , les années d’un 
soldat s’éparpillent sans lui laisser la fa- 
culté , durant sa pénible carrière , de con- 
solider une seule amitié réelle. Moral , 
physique , tout s’use en lui sous la lime 
des objets de rencontre. 11 est achevé 
quand , sur le déclin de ses jours , il se 
rabat vers le chaume paternel. Ainsi s’en- 
fuit la vie des faibles mortels , comme le 
vin à travers les douves d’un tonneau 
qu’aucun ouvrier ne saurait calfater. Ce- 
pendant , quelque chavirante que soit la 
n. 9 


Digitized by Google 



( i5o ) 

nacelle avec laquelle ou vogue sur le fleuve 
des routines , la gouverner à propos est 
une habileté non moins utile que celle 
de savoir apprivoiser ses peines pour 
qu’elles ne deviennent pas douleurs. Mais 
la science de nos véritables besoins est 
une des plus négligées; les hommes la mé- 
prisent. 

Ditos-moi , Monsieur , allez-vous loin ? 

Non, je me promène : le régiment où 

je sers , arrivé d’hier au bourg voisin . y 
séjourne; j’en profite pour reconnaître les 
environs. El vous « respectable Nestor, vers 
quel lieu se dirigent vos pas? — Je vais 
visiter une famille indigente , dont je suis 
l’unique appui. Elle demeure à trois milles 
d’ici , dans une de mes métairies : quand 
mes sollicitudes parviennent à en dimi- 
nuer les maux, je jouis jusqu’à l’atten- 
drissement. — Ali ! comme c est bien sen- 
tir le bonheur d’autrui ! — Son bouheur T 
non; ses peines, oui. A quatre-vingt-deux 
ans j’ignore encore ce qu’on entend par le 
mot bonheur. Beaucoup de gens prennent 
une longue série de plaisirs ou de jouis- 
sances éphémères pour le bonheur , et 
confondent ainsi les voluptés des sens avec. 
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Celles de l’ame. Cette erreur si commtltie , 
si grossière , ne peut se légitimer. Le vrai , 
bonheur est , selon ma pensée , tout de 
sentiment ; il fait partie du domaine ex- 
clusif de notre entendement. Les plaisirs , 
les jouissances vulgaires sont au contraire 
une dépendance des seules sensations de la 
matière animée : leur échelle n’a guères 
plus de latitude pour l’homme que pour la 
brute. Aussi mille plaisirs, mais peu de bon- 
heur , quoique par-tout on coure après — 
Il faut en finir là. Dogmatiser plus long- 
tems dans le genre de Sextus Empiricus , 
ne me va plus. Je laisse maintenant à cha- 
cun la séduction de son rêve. D’ailleurs, v 
il ne me conviendrait pas de tourmenter 
le vôtre. Obligé par état de disperser vos 
goûts , de n’avoir d’autre caractère que 
celui de vos intérêts , de ne jamais vous 
roidir contre les arrêts de la nécessité , 
ce serait vous servir mal si l’on vous con- 
seillait de ne pas suivre la pente de votre 
sort. Adieu, estimable jeune homme; si 
ces faibles réflexions ont pu vous plaire , 
je remercierai le ciel de ma rencontre d’au- 
jourd’hui. — Sage vieillard , dont les ac- 
cens m’ont pénétré , vous me faites vive- 
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ment regretter de ne pouvoir vous accom- 
pagner plus loin. 

Eu rétrogradant sur mes pas, je me di- 
sais : Cet homme n’était point là fortuite- 
ment. La Providence l'a sûrement envoyé 
pour m’apprendre à me défier de moi- 
même. Que de lumières dans ses discours! 
Quatre-vingt-deux ans, et n’oser presque 
rien affirmer, et n’avoir que le trouble des 
incertitudes ! 11 a eu raison de m’exiler 
dans mon propre sort. Nos actions ont une 
fdialion inévitable, un engrenage mysté- 
rieux, autant dignes de notre curiosité, 
que si nous étions étrangers à nous-mêmes. 
Nous croissons ou diminuons au moral, 
comme les plantes acquièrent ou perdent 
au physique ; le tout dépend de l’éducation. 
Heureusement , m’ajoutais-je , que j’ai su 
vaincre de bonne heure mon amour propre, 
mes penchans les plus opiniâtres , presque 
toutes mes principales aversions. Si donc 
l’adversité me poursuit, ma résignation, 
mon heureuse souplesse en amolliront les 
traits. Mais puisque je voyage , continuons 
ma relation. 

Rien au monde n’est plus fastidieux 
qu’une longue route faite au pas d’un grand 
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et lourd cheval d’escadron. On est si mal h 
l’aise quand on chemine de la sorte un 
mois entier ! que d’humeur on en a ! l’on 
est tenté de bouder soi et les autres. Enfin , 
partis le 10 décembre du fond de la Gas- 
cogne , hohs arrivâmes le 1 2 de janvier à 
Ha***haus , que nous autres velches , grâce 
à notre facilité d'estropier ou de franciser 
les noms propres , appelons H*****. 

Le jour où le régiment y entra, toutes 
les femmes étaient dans une attente fran- 
chement annoncée : elles y garnissaient les 
fenêtres, lorgnaient, toisaient des pieds à 
la tête chaque officier défilant devant elles; 
et par cette occupation, suivie de gestes de 
surprise ou de regards significatifs , elle* 
engageaient à soupçonner que chacune po- 
sait déjà in petto y le numéro de ses goûts 
sur celui de nous cru capable d’en être le 
juste appréciateur. Tels sont les faciles 
usages de la coquetterie , dans ces villes 
closes de remparts , où la beauté prend 
aujourd’hui le deuil et s’afflige de la perte 
d’un amant adoré , tout eu formant le projet 
de s’en consoler demain avec un nouvel 
Adonis. 

Après avoir mis pied à terre et reconnu 
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nos logemens, nous priâmes le major dé la 
place de nous désigner les visites obligées. 
Non-seulement il eut la complaisance d’en 
dresser la liste , mais il voulut être notre 
conducteur. 

Divers glossateurs habitués à vivre des 
rognures de la médisance, nous avaient 
adressé à C**** , lors de notre passage , le 
signalemënt des plus jolies femmes de 
H*****. Quoique leur chronique scanda- 
leuse approchât un peu de la calomnie, les 
réputations y étaient néanmoins assez bien 
tracées pour nous éviter de fausses dé- 
marches et nous mettre à même , dans le 
cours de nos premières visites, de semer 
nos prétentions avec quelque discernement. 

Il est bien des choses où l’on risque , en 
voulant trop les accélérer , de dilapider ses 
soins, son ambition, même sa fortune. C’est 
presque un talent de savoir demeurer 
debout au milieu d’un essaim de broncheurs, 
devenus tels à force de jouer à la hausse ou 
à la baisse des événemens, dont ils tournent 
la roue. Je n’en avais pas assez la convic- 
tion , quand par fatalité , en voyant la ba- 
ronne de Noder, je m’avisai de la croire 
digne de mes hommages. Plus de tact, de 
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prévision , moins de célérité , d’empresse- 
mi ni , m’eussent préservé d’elle. Le hâte- 
toi lentement du sage , fut cette fois un peu 
trop négligé de ma pari. 

Au reste , grande , bien faite , jolie, vingt- 
qua*re ans , de l’esprit ; mais aigre , altière , 
pétrie d’orgueil: telle était sa robuste cons- 
titution. A la voir, vous l'eussiez crue 
facile, et à l’entendre, la vertu Une santé 
de Jeanne d’Arc, jointe à l’absence d’un 
certain usage du monde , nourrissait en elle 
ce contraste frappant. 

Deux versions couraient sur son compte. 
L’une la représentait surprise par son mari 
au moment où, en timorée pénitente, elle 
adoucissait l’austérité des vœux de son jeune 
confesseur; ce qui, malgré une excessive 
tolérance , avait porté le nouveau Y ulcain à 
la renvoyer dans sa famille (i). L’autre attri- 
buait la mésintelligence des deux époux à 
l'incompatibilité de leurs caractères. Mon- 
sieur était joueur, chasseur, buveur, livré 
à des penehans ignobles; madame, dissi- 
mulée , galante , irascible et prude. Habi- 
tudes de part et d’autre inconciliables. 

Depuis leur séparation , la femme lançait 
contre son mari force diatribes véhémentes. 
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où les probabilités s’accouplaient avec les 
plus graves-inculpations. Celui-ci s’en ven- 
geait par un abandon total, très-mortifiaut 
pour l’amour - propre de l’infidèle. Les 
choses en étaient là , quand un jour elle 
entreprit devant sa mère , madame de 
Lurzi, de me dépeindre sa malheureuse 
situation. J’écoutai ses doléances avec un 
calme imitant le suffrage. Madame de 
Lurzi, me croyant ébranlé par les plaintes 
de sa fille , en improuva la modération, et 
chargea son gendre de tous les torts imagi- 
nables. Elle eut en même tems soin de 
livrer la publication de cette apologie à 
ma sagacité , dont elle invoqua la justesse , 
et à la bonté de mon ame qui, selon elle , 
devait se complaire à promulguer les titres 
de l’innocence. 

Ordinairement les gluaux de la flatterie 
n’attrappent que les orgueilleux ou les sots. 
Ce beau préambule des prétendues qualités 
de madame de Noder, toujours surveillée 
par sa mère avec une rigueur qui effaçait 
tacitement ce qu’elle en disait de bien, ne 
me séduisit pas. Mais pour échapper à tant 
d’exigence , j’adoptai les manières souples 
de l’homme étranger, toujours plus em» 
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pressé de se façonner au tic des acteurs 
principaux de chaque société, qu’a partager 
leur inconséquence. 

Il y avait une sorte d’aménité à déployer 
ce genre liant envers madame de Lurzi, 
vieille dévote dont la tournure grotesque, 
le ton de mégère, l’humeur pie-grièche n’é- 
taient rien moins que supportables (2). Il 
est vrai qu’Ambroisine , sa seconde fille , 
compensait une partie de ces défauts par 
une douceur expansive et Je charme des 
complaisances. D’un autre côté , le père de 
celle-ci, second fréé-port, était bon , obli- 
geant, et le moins défiant des humains : ses 
actions , toujours loyales , appelaient l’in- 
dulgence sur l’obliquité de celles de sa 
femme. Apôtre déclaré de la chasteté, il 
croyait toutes les belles autant de Lucrèces. 
Sa conscience, pure comme le ciel,n’ad~ 
mettait pas de jugement plus sévère , aussi 
dormait-il en paix. Heureux époux ! heu- 
reux père ! jamais il ne connut sur ce point 
délicat l’opinion d’une certaine duchesse 
de Cheyreuse , célèbre au lems de la fronde 
par la turbulence de son esprit , ses intri- 
gues pol tiques, et son incrédulité sur la 
yerlu des femmes. 
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L'ensemble de celte famille , comme on 
vient de le voir, n 'offrait rien d’attrayant; 
mais la baronne de Noder , douée d’une 
gaîté de tempérament assez piquante, amu- 
sait mes loisirs , en me faisant deviner une 
partie de ses projets ultérieurs ; son air de 
vestale , mêlé aux essais légers , aux adroites 
variantes de ses vœux concentrés, fixaient 
mon attention , par le ton affectueux , sou- 
piré , sentimental dont c-lle l’accompagnait. 
On eût dit d’une élevé des Bektashi , à l’u- 
sage abusif qu’elle faisait du Gazel (5), 
hormis pourtant que le sien , exclusivement 
réservé à l’amour profane, s’écartait un peu 
de l’institution primitive : mais cette tour- 
nure à demi-orientale n’en avait pas moins 
un sens assez original pour reveiller mille 
idées en sa faveur. 

Qu’un séducteur habile dresse de sang- 
froid les batteries^ nécessaires à ses triom- 
phes ; que son esprit léger balance alors les 
scrupules.de sa délicatesse, et le fasse mar- 
cher de victoire en victoire , on lui pardon- 
nera cette sorte de rouerie , s’il n’a pas plus 
de vingt ans, âge où la jeunesse modèle 
ordinairement sa conduite sur celle de ses 
amis folâtres , dont les plaisirs déménagent 
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«ans cesse. Mais qu’une semblable incons- 
tance soit prorogée au-delà de ce terme ; 
que même, régularisée par la science des 
6uccès , on en chérisse encore plus les ré- 
sultats , à proportion qu’on vieillit , voilà le 
condamnable, la faute irrémissible : une 
6aisoti n’empiétant jamais sur l’autre sans 
nous valoir quelque calamité. * 

Cependant , malgré cette sage réflexion , 
consolons-nous d’avoir autrefois dérivé avec 
le torrent de la multitude, en songeant que 
les hommes beaux ou laids, spirituels ou 
ineptes , sont tous également contens d’eux- 
mêmes , à quelqu’âge que ce soit. N’y aurait- 
il pas de la folie à vouloir frapper son bon- 
heur au coin des préjugés, toujours plus 
chargés de sacrifices et d’abstractions que 
de réalités. Si j’ai raison, l’indulgence du 
lecteur me protégera ; s’il ne me comprend 
pas , elle doit m’êlre inutile. 

Brantôme , dans ses observations un peu 
libres sur l’amour , soutient : qu’une fille 
en a une idée trop indéveloppéc pour s’y 
livrer exclusivement ; qu’une veuve en a 
perdu l’habitude', et s’accommode tranquil- 
lement de sa situation ; mais qu'une femme 
inarice est dans la pente glissante des dé- 
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sirs naissant les uns des autres. 11 ne dit mot 
de l’épouse séparée de son mari qui , n’étant 
ni fille, ni veuve, est la plus hasardeuse- 
ment placée. A-t-il donc feint d’ignorer 
que, de toutes, c’est précisément celle dont 
l’énergie , déjà éprouvée par les circons- 
tances, ale plus besoin d’aliment. Si l’on 
impugnait ^elte assertion , je citerais à son 
appui la baronne de Noder , dont les incli- 
nations, quelque comprimées qu’elles fus- 
sent, triomphaient toujours du scrupule des 
bienséances. J’invoquerais bien d’autres té- 
moignages encore , s’il fallait entamer le 
chapitre des femmes , non moins agitées 
par le tumulte des sens. Mais c’est assez 
d’avoir parlé de l’émotion involontaire, 
qui souvent décontenançait la pruderie de 
la baronne , et exigeait de ma part un 
ménagement pieux, dont à la fin je me 
lassai. . 

On ne subjugue les femmes à collets mon- 
tés qu’avec l'intermède des caprices ; eux 
* seuls en déjouent les lubies, les faux-dehors, 
et avancent la crise nécessaire. Voulant en 
essayer l’empire , j’eus recours un instant àt 
leur mobilité. D’après cette inspiration salu- 
taire , on ne me vit plus que rarement che». 
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la baronne de Noder, et dans ses sociétés 
de prédilection. 

Un si brusque changement de conduite 
déconcerta sa prévoyance ; elle se crut ré- 
servée à l’humiliation d’un délaissement 
absolu. Gouvernée par ses craintes , elle 
épuisa les enquê es auprès de mes amis, 
afin d’en arraçher quelques ouvertures Sur 
mes nouvelles habitudes. Ils lui apprirent 
que je me réunissais les soirs au petit cercle 
de gens aimables , dont en été les séances se 
tenaient à la salle verte, promenade située 
au milieu de la ville , près de la maison du 
Stadtmeister , Hof****. Cette découverte, 
utile à son projet de me soumettre à ses 
vœux , lui fit imaginer la partie de se dégui- 
ser avec quelques-unes de ses amies, pour 
venir m’épier au sein même de mes légers 
ébattemens, sans commettre sa dignité. 

Le complot fait , arrangé avec une sorte 
d’intelligence, voilà l’une qui se travestit 
en bernardine, l’autre en chanoinesse , parée 
d’un beau cordon , et la baronne en abbé 
portant soutane ; deux autres femmes avec 
des citadins , devenus leurs écuyers , com- 
plètent le cortège. ' 

Pendant que de notre côté on fredonne 
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un vaudeville , en jouant à des jeux d’en-* 
fans, passent et repassent devant nous ces 
sept, personnages. Les non déguisés nous 
abordent ; mais il fait noir , leurs figures sont 
méconnaissables , et leurs voix composées. 
Après les politesses d’accueil , nous cher- 
chons à savoir d’eux les noms des inconnus 
restés eu arrière. A celte question , ceux-ci 
s’approchent à leur tour du cercle ; l’abbé 
prenant aussitôt la parole , dit : « Messieurs, 
nous arrivons à l’instant de Strasbourg ex-* 
près pour solliciter notre affiliation à votre 
société, dont la sublime renommée s’étend 
au loin. 11 nous serait bien doux d’être admis 
dans votre sein , d’y prêcher avec vous ces 
éternelles vérités : folie est par-tout , erreur 
est son pendant ; plaisirs et vertu maintefois 
se contrarient ; amour et sincérité vont rare- 
ment ensemble; envie, haine et calomnie 
sont sœurs ; raison pardonne à tort , jamais 
tort à raison ; sottise et intolérance s’engen- 
drent tour-à-tour ; honnêteté n’est qu’une 
simple parure d’actions ; politesse , qu’un 
vernis appliqué sur couleur souvent fausse ; 
esprit , qu’un instrument presque toujours 
discord ; aveu , qu’une e*spèce de médaille à 
fleur de ^nn, dont parfois indiscrétion est la 
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légende et oisiveté l’exergue. » Un de nous 
veut placer son mot ; mais la bernardine ne 
lui en donne pas le tems; relayant l’abbé, elle 
ajoute : « Au monastère tout y dort d’un 
sommeil brute : invention n’y éclot jamais ; 
nature y est en hiver; félicité s’y montre 
au ciel ; on y voit sans voir , l’on y écoute 
sans entendre, ou y parle sans rien dire, 
on y est curieuse par ennui , ennuyé ; par 
uniformité , uniforme par régularité; enfin 
la vie senliey est étouffée parcelle de la foi. » 
« La foi est tout , poursuit la chanoincsse : 
foi des amans en leurs maîtresses et des 
maîtresses en leurs amans; n’en rions pas, 
Messieurs! Foi du malade au médecin et du 
médecin à l’hygiène ; oh la bonne panacée! 
Foi du plaideur à l’avocat et de l’avocat à la 
jurisprudence en faveur; gare les ruines! 
Foi des souverains aux traités qpnclus entre 
eux ; aux armes ! Heureux donc sont les 
mortels qui s’améliorent par la foi ; car , 
Messieurs , l’imagination de l’homme est 
bornée , quoiqu’on la croye infiuie ; voilà 
pourquoi l’incrédulité nous abrège au moral 
comme toute mutilation au physique. Sur 
ce , en attendant que vous fessiez droit à 
notre demande ambitieuse , nous avons 
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l’honneur de prendre congé de vous. Poissé 
le grand Démiourgos répandre sur vos œu- 
vres admirables, la pluie de sa bénédiction ! * 
Ils sont déjà loin, qui est-ce, se demande t-on 
les uns aux autres ? Personne ne le sait. Hé 
bien, s’écrie- t-on , ce sont d’aimables gens. 
Tous, sans nous déplaire, ont trouvé le moyen 
de se réjouir à nos dépens. Permis à eux de 
recommencer, nous leur en saurons gré. 

Le lendemain, l’active baronne se rend 
en calèche à quatre chevaux dans la plaine 
où manœuvrait le régiment. Les officiers au 
moment du repos s’élancent hors des rangs 
pour voler auprès d’elle. J’y suis le seul dé- 
siré , et le seul qu’elle n’y voit pas. Son air 
contraint, sa conversation vide d’intérêt, 
en décèlent la préoccupation $ mais peu y 
prennent garde. 

La manoeuvre recommence : chacun est 
à sa place ; on passe un défilé en arrière au 
galop ; on change de front de bataille ; on 
attaque , on est attaqué. Le chef, jaloux de 
plaire aux spectateurs, finit par commander 
la charge; elle s’exécute d’une vitesse folle, 
ventre à terre , à tombeau ouvert. Un offi- 
cier, culbuté parla trop grande pression des 
rangs, et roulant plus de vingt pas avec son 
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cheval, entraîne deux cavaliers; la troupe 
le franchit ; il en est quitte pour une épaule 
démise, et remboîtée à l’instant par le chi- 
rurgien-major. La baronne accourt offrir sa 
voiture au blessé ; il y accepte une place: 
elle part. En longeant la ligne de cavalerie, 
je suis aperçu d’elle à la tête de mon esca- 
dron. * J’ai eu bien peur pour vous, me crie- 
t-elle , sans cesser d’aller. » — Remercimens , 
Madame , de tant de bonté. ... La calèche , 
ses chevaux brûlent la terre ; nous ignorons 
l’un et l’autre si nous nous sommes entendus. 

Depuis environquinze jours, j’usais avec 
madame de Noder de cette feinte indiffé- 
rence , lorsque je la rencontrai par hasard 
chez madame de Robert; son premier mot 
en m’apercevant fut un reproche, sur ce 
que je paraissais l’avoir rayée de l’album de 
mes visites. « Quoi , vous en êtes encore là, 
poursuivit une femme d’un certain âge, as- 
sise à côté d’elle; ne savez-vous donc pas 
que les hommes à la mode , comme mon- 
sieur, sont de vrais professeurs d’égoïsme, 
vivant uniquement de la fréquente mutation 
de leurs goûts ?» — Mesdames , leur répli- 
quai- je , faites-moi grâce; mode, égoïsme, 
ne s’adapteront jamais à mon caractère : l’a- 
# II. i o 
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dage* qui n’est bon qu’à soi n’est utile à 
personne > ne sort pas de mes principes ; iï 
règle mes actions. Elles sont , il est vrai , sans 
éclat , par conséquent peu à la mode. Mon 
dévouement infatigable à la cause d’autrui 
n’est pas plus heureux ; jusqu’à présent il 
ne m’a rapporté que des témoignages , 
assez semblables aux acquits subtils de l’in- 
gratitude. Ainsi , vous voyez combien vos 
accusations sont injustes. Nos modernes mo- 
ralistes ont l’adresse de céder l’enclume aux 
sots , en se réservant le marteau : auriez- 

vous envie de les imiter à mon égard 

— « Permettez-nous, répartit la baronne en 
m’interrompant , non de nous inscrire con- 
tre votre belle théorie sentencieuse , qui ne 
convertit aucune de nous deux , mais de 
parier que vous ne seriez pas fâche de la 
voir réfuter, si l’on glissait mal-adroiteroent 
en contre-thèse une seule phrase qui secou- 
rût votre embarras actuel. » — La réfuter 
serait peut-être difficile. Au reste, les plus 
incontestables vérités trouvent des con- 
tradicteurs , sur-tout quand l’animosité des 
controverses enivre le jugement. Alors on 
voit les esprits se combattre dos-à-dos , et 
chacun tourné vers ses dévoués , leur crier : 
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N’écoutez que moi , moi seul aï raison 
— « Voilà du captieux j on l’appellerait ai- 
mable, s’il avait le pouvoir de dissiper les 
doutes du sang-froid. . . . Mais, renvoyons à 
un autre moment la suite de notre discus- 
sion. Les censeurs sont ici beaucoup trop 
près de nous! . . . Accompagnerez-vous ce 
soir ma mère chez elle ? — Oui , très-vo- 
lontiers , si elle me le permet. On ne sau- 
rait trop chercher à se perfectionner avec 
vous deux. — « N’abusez pas de votre ai- 
sance à faire valoir ceux qui sont vos 
partisans. » 

Je la reconduisis le soir avec sa mire ; on 
ne revint plus sur l’entretien discontinué à 
l’assemblée de madame de Robert. Madame 
de Lurzi , son mari , et Ambroisine m’assail- 
lirent de reproches flatteurs sur mes négli- 
gences. La baronne me dit à la dérobée : 
« Il parait que vous et moi ne tenons pas au 
même degré de latitude pour la solidité des 
liaisons ; car , à l’instar des amis de ce siècle , 
vous vous lassez très- promptement et des 
choses et des gens. » Comme il m’était im- 
possible , devant ses parens , de répliquer 
ouvertement à cette agacerie , j’employai 
pour défendre ma cause , quelques-uns de 
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ces complimens à portraits, dont l’usage est 
si heureux quand on veut n’être compris que 
de la personne à laquelle ils s’adressent. 

Nous eûmes , peu de jours après , une 
explication moins gênée ; elle s’y montra 
ennemie des folles exagérations de tout 
sentiment produit par la tempête du cœur, 
et m’offrit de professer avec moi un simple 
commerce d’amitié , dont les douces éma- 
nations n’alarmeraient jamais la conscience 
de nos devoirs. C’était du véritable Platoni- 
cisme. Je la pris au inôt, pensant bien qu’elle 
ne s’arrêterait plus , quand une fois j’aurais 
adopté son système. Tout me démontrait 
que chez elle la pudeur ne servait qu’à 
masquer mille désirs dans l’attente. Il me 
fallait donc seulement louvoyer contre les 
simagrées de sa fausseté ; je le fis : et à l'aide 
de cet innocent stratagème , l’amour dont 
nous redoutions le langage , l’amour rem- 
porta la victoire, sans avoir l’air d’y pré- 
tendre , ni celui d’en être surpris. 

La baronne , après cette chute imprévue, 
prit notre accord, de simple convenance, 
pour un pacte durable : plus de pénétration 
l’eût prémunie contre le zèle des témoigna- 
ges, qui, à l’aurore d’une intrigue galante , 
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ont des traits de ferveur ; mais l’ivresse de 
quelques voluptés passagères ne lui permit 
pas de prévoir le terme où l’athlète triom- 
phateur se blase par l’excès même de ses 
lauriers . 1 

Dépensant d’abord en démonstrations 
autant qu’un amant glorieux de sqp bon- 
heur , j’allais chaque soir causer avec elle 
des heures entières sous ses fenêtres , du 
côté du rempart. Là , hissé sur un grand 
orme , dont quelques-unes des branches tou- 
chaient sa maison , et , alongé sur les moins 

7 

*. C’est encore heureux , quand cet excès ne pro- 
duit pas d’autre effet. On connaît le bon mot du lord 
Chesterfield à une femme dont le mari était mort des 
suites de^es trop grandes preuves d’amour. Elle por- 
tait habituellement le portrait du défunt à la chaîne 
de sa montre. « Ah ! madame, s’écria le lord en l’y 
apercevant la première fois , le mort si près de son 
supplice ! !.. . » 

Ce propos nous rappelle celui du pape Benoît XIV 
à la princesse de , dans une circonstance moins 
grave. Elle parut en sa présence avec une chaîne de 
montre garnie de superbes brillans. « Vous avez , 
lui dit-il , une bien belle chaîne. Est-ce un présent ? 
— Oui , saint-père , c’est le cardinal T' w ‘*‘ qui me 
l’a donnée. » — « A merveille, reprit le pape ; il 
a place’ le tribut de sa reconnaissance à côte' de la 
grâce. » 


/ 
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flexîbles, je me trouvais presqu’à la hauteur 
de ma gracieuse baronne. Nous nous entre- 
tenions , dans cette position hasardeuse, de 
nos doux mystères , comme eussent fait des 
adolescens initiés depuis peu à ceux de Pa- 
phos. Personne, à notre dialogue plein de cha- 
leur, n'eût osé soupçonner que nous étions 
de perfides charlatans profitant des circons- 
tances , pour nous tromper mutuellement à 
qui mieux-mieux. Je dis charlatans, parce 
» que, selon moi, il en est de toutes les cou- 
leurs , de toutes les professions , de tous les 
rangs, dë tous les plaisirs. Nous étions donc 
de ces derniers, la chose est sûre; cependant 
je n’abandonnais ma station qu’à trois heures 
du matin , et communément ma retraite 
s’effectuait sans aucune inquiétude. Un 
mois écoulé de la sorte, nous avait fait 
croire à la possibilité de continuer nos en- 
tretiens nocturnes , en dépit de tous les 
argus ; mais un soir , le guet-à-pens le plus 
abominable changea cette confiance en 
certitudes contraires. Mollement étendu 
sur une des branches inclinées de mou 
arbre officieux , j’y débitais à mon ordinaire 
les réflexions du jour, lorsque soudain un 
coup de fusil tiré sur moi les interrompit 
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brusquement. La balle perça les basques de 
mon habit, l’explosion me fil perdre l’équi- 
libre, et je tomhai sur quelques cailloux 
épars. J’en fus quitte néanmoins pour une 
légère contusion à la hancbe et une autre 
plus grave au bras droit. Elles ne m’empê- 
chèrent ni de me relever r ni de courir 
après mon assassin , jusqu’à ce que les 
forces me manquant, je renonçai à l’at- 
teindre. Rassurée par cet acte de vigueur 
sur l’état de ma santé , la baronne ne crut 
plus devoir se mettre en peine que des. 
suites d’une si étrange aventure. 

Il fallut panser mon bras , lui mettre 
un appareil , et me résoudre à le porter en. 
écharpe. Quelques-uns s’imaginèrent que 
je m’étais battu. J'eus beau le nier;, ma. 
dénégation, taxée par eux d’acte de pru- 
dence, ne put les faire renoncer à cette 
conjecture. Elle secourait trop utilement 
l’inquiète appréhension de la baronne pour 
n’en pas adopter la vraisemblance; aussi 
se plut-elle de son côté à la disséminer par- 
tout , pendant que le chirurgien-major, mis 
dans nos intérêts, laissait échapper des 
paroles vagues très-propres à l’accréditer.. 
Mais quand la baronne et moi nous étions 
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sans témoin , nos perplexités recommen- 
çaient toujours; il lui semblait que sa ré- 
putation demeurait compromise; qu’elle 
pouvait recevoir de nouvelles atteintes par 
ceux qui avaient eu l’audace de conspirer 
contre nous si méchamment. Enfin , à force 
de recherches secrètes , nous découvrîmes 
la cause de notre événement. 

Cette découverte soulageante nous ap- 
prit qu’il était dû à un quiproquo de l’a- 
vocat Pi***, amoureux fou de la femme d’un 
ammeister , dont la maison contigüe a 
celle des Lurzi, avait les mêmes regards. 
Ce jeune homme, qui probablement avait 
contracté l’habitude de venir se cora - 
plaindre auprès de sa maîtresse , sur notre 
orme si commode , crut ou que mes orai- 
sons s’adressaient à elle, ou qu’il lui im- 
portait de me dégoûter d’un poste dont 
il jouissait avant moi; ainsi, soit par ja- 
lousie , soit par impatience , il commit un 
attentat trop criminel pour être excusé, 
mais non sans exemple dans les crises 
d’une passion délirante, lustruits de la vé- 
rité des motifs , il nous parut plus opportun 
d’ensevelir dans l’oubli une catastrophe 
semblable , que d’en poursuivre l’auteur , à 
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qui sa propre sûreté commandait un silence 
profond. 

L’homme livré à la galanterie et l’avare 
ont un point de similitude reconnu. L’un a 
la manie incorrigible d’amasser de l’or j 
l’autre d’accumuler les bienfaits des belles. 
En vain accorderiez-vous à celui-ci la pos- 
session des plus jolies femmes, et au thé- 
sauriseur la propriété des mines du Potosy, 
celte générosité n’étancherait jamais leur 
soif inextinguible. De naturë insatiable, 
ils convoitent toujours ce qu’ils espèrent 
obtenir ou d’une astucieuse conduite, ou 
d’un feint repos, ou d’un adroit mouvement 
d’industrie. 

Ma blessure fut à peine guérie , que mes 
goûts déclinèrent. La baronne essaya de 
s’en plaindre ; mais à quoi bon les mur- 
mures en pareils cas, s’ils ne préludent le 
courage de savoir être abandonnée. Quand 
les sens soutiennent seuls les frais d’une 
liaison, jamais elle ne dure plus long-lems 
qu’eux : c’est par la soudure ingénieuse des 
sentimens, que les objets multiplient leurs 
chaînes, et par le matériel des besoins 
satisfaits , qu’ils les rompent. L’épidémie de 
l’inconstance me ressaisissant encore , vint 
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briser les miennes ; dont les charmes étaient 
disparus. La baronne , humiliée de ma 
briève (enue , jura } mais un peu tard y 
qu’on ne l’y prendrait plus. Elle re- 
courut alors au style élégiaque, dans une 
jérémiade qu’elle m’adressa , pour me 
prouver combien elle s’était abaissée en 
croyant à la fidélité de mes engagemens 
envers elle, combien aussi ses* repentirs 
éternels devaient la punir activement d’a- 
voir prostitué l’inclination naturelle de ses 
vertus , en faveur d’un ingrat. L’ensemble de 
ces doléances , trop mal-adroitement con- 
çues , ne produisit d’autre effet sur moi 
que celui de la pitié. J’y répliquai par l’ap- 
plaudissement de son heureux retour vers 
elle-même , et l’invitation de couvrir de 
6on indulgence la frivolité de mes pro- 
pensions, toujours beaucoup trop rebelles 
en fait d’amendement. Cette mauvaise épi- 
gramme éveilla sa haine» Déplorer ses er- 
reurs , promettre aux dieux et aux hommes 
de se venger de mon dédain , accompagner 
de la vivacité de ses remords , toutes les 
invectives de son courroux , tel fut l’ctat 
convulsif de son amour-propre oflensé. 

On affirme assez souvent, qu’il existe 
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nombre de femmes abonnées à de sem- 
blables méthodes, persuadées qu’elles ser- 
vent , sinon à justifier leurs défaites, du 
moins à les voiler du manteau d’une obs- 
curité secourable. Mais personne n’en cite 
aucune qui soit réellement partisane de 
cet amour pur , ressenti autrefois par quel- 
ques-uns de nos inimitables chevaliers avec 
une piété , racontent les vieilles chroni- 
ques, tenant presque du culte de Latrie. 
Dans ces tems $le simplicité pastorale , on 
les voyait tantôt porter avec fierté leurs 
belles en croupes sur leurs vigoureux des- 
triers; tantôt, quand elles chevauchaient 
sur leurs propres palefrois, les escorter la 
lance en arrêt, frédonnant à côté d’elles 
del jeux partis ou tensons , des sirventes 
ou des lais compolés à l’honneur de leurs 
charmes. C’était un devoir sacré parmi ces 
preux de haute vaillance , de placer une 
partie de sa gloire à être envers et contre 
tous l’égide d’un sexe faible et timide , de 
lui vouer estime, respect, admiration , sans 
s’écarter un moment des règles de la plus 
noble courtoisie. Telles lurent long -tems 
les mœurs honorables de cas paladins, qui, 
après avoir illustré leur patrie, laissaient 
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en mourant le souvenir de leurs hauts- faits , 
et des noms chers à la postérité (4). On ne- 
trouvait alors, 

Aucun amânt qui ne servit son roi , 

Aucun guerrier qui ne servit sa dame. 

Saïnt-Evremont. 

Mais depuis tout a bien changé de face. 
La débauche a détrôné l'amour ; elle lui 
a substitué une galanterie si grossière, qu’on 
est tenté de la croire l’ouvfage du mépris. 
Jadis la grandeur d’ame , l’énergie des 
femmes les associaient à la gloire des hom- 
mes. Aujourd’hui ceux-ci sont au niveau 
des femmes par la mollesse, par un ré- 
trécissement d’actions inexcusables. Nulle 
autre cause de la dégradation actuelle des 
deux sexes. 

Madame de Noder, quoique très-affectée 
de mes froideurs , ne se montrait pas encore 
à mon égard dans tout son naturel. Sans 
cesse occupée à rectifier la mosaïque de 
ses nombreuses imperfections , elle savait 
à-propos étendre dessus, l’étoffe de quel- 
ques minces qualités dont j’étais dupe 
quand je la revoyais; et je la revoyais assejs 
souvent , il faut l’avouer , parce qu’une 
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espèce d’apatliîe infligeait à mes résolutions 
ce flottement stupide, si contraire au parti 
décisif le plus accommodant de tous en 
position semblable à la mienne. Au reste, 
j’imitais sur ce point bien des gens qui , 
dans leurs associations fortuites , en con- 
naissent le mécompte réciproque , sans 
vouloir néanmoins être des premiers à 
rompre la glace; d’où naît toujours une 
prolongation de gêne déplaisant même à 
leur faiblesse. Mais pour tempérer les 
charges de mes habitudes, je cherchai à 
m’initier dans la société de mademoiselle 
de Duckers , de retour depuis quelques 
semaines à H*****. 

Quoique ma narration capricieuse se 
soit affranchie de certaines règles, celle de 
la clarté m’oblige de reprendre les choses 
de plus haut. La comtesse de Yurlzel , sœur 
aînée de mademoiselle de Duckers , et non 
nioins intéressante qu’elle, demeurait aussi 
dans la même ville. Ennemie du genre libre 
de la plupart des militaires, elle s’était pres- 
crit la loi de n’en recevoir aucun. Envain 
luttai-je pendant un long hiver contre son 
système ; vingt visites stériles ne me pro- 
curèrent que le triste avantage d’être au- 
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tant de fois écrit à sa porte. J’avais presque 
renoncé à violenter désormais ses rigueurs, 
quand , la veille du retour -de mesdemoi- 
selles de Dockers , passant par hasard 
devant sa maison au moment où elle 
en sortait, je m’avisai de l’aborder, et 
de lui exprimer combien je m’estimais 
heureux de la rendre témoin de mon vif 
désir de pénétrer juSqu’à ses bontés , en 
dépit des longs obstacles opposés à ma 
persévérance. Un peu confuse de l’apos- 
trophe , elle, n’y répondit d’abord qu’avec 
une légère inclination de tête ; mais un 
redoublement d’honnêteté de ma part , 
opéra la décomposition totale de sa répu- 
gnance , et la détermina à rentrer chex 
elle exprès pour m’y recevoir. 

Malgré cet accueil miraculeux , nous 
ressentîmes en présence l’un de l’autre un 
demi-embarras , durant lequel nos pro- 
pos se croisèrent bien des fois Cependant , 
quoique décousus , ils eurent toujours une 
sorte de couleur philosophique. 

Après avoir récité le chapitre des millç 
et une défiances provoquées par les arides 
fictions de la politesse d’usage, nous par- 
lâmes des résultats de certaine dignité 
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d’emprunt , regardée par quelques per- 
sonnages vulgaires comme une excellente 
préface de leur mérite. ^ 

Nous ne fîmes nulle grâce , en cette oc- 
casion, au déguisement mal -adroit qui ra- 
baisse, sans les en dédommager, une foule 
d’hommes de tous rangs. 

Nous critiquâmes aussi le langage hy- 
perbolique qui , grossissant les objets ou 
les divisant en facettes , les présente tou- 
jours sous de fausses dimensions. 

Nous tournâmes en ridicule le senti- 
ment déclamatif, pur échafaudage de phra- 
ses sonores et sans vie , réservé aux seules 
âmes impuissantes. 

Nous dîmes un mot sur l’art de distri- 
buer effrontément de mauvaises copies en 
guise de bons originaux ; un autre sur ces 
puériles vertus d’ostentation qui sont cons- 
tamment la robe de quelques vices secrets ; 
un autre encore sur ces rapports appelés 
sympathiques, si souvent débattus, et beau- 
coup plus souvent contestés , etc. , etc. , etc. 

Que pense madame de Noder de ces di- 
verses choses ? me demanda la comtesse de 
Wurlzel en finissant. — Il me serait diffi- 
cile de vous le dire , car je crois qu’elle 
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ne pense point. — Quoi , vous osez la dé- 
précier ainsi , vous , son fidèle ! — Moi , 
son fidèle ! Quellf dérision ! Comment l’être 
de ce qu’on ne peut animer ? D’ailleurs , 
où cacherais-je mon amour-propre si, par 
désœuvrement , j’en étais le Pygmalion ? 
— Àh ! j’entends. .... votre orgueil s’oc- 
cupe déjà de la manière de faire sans bruit 
une retraite applaudie. Le sage , dit un 
ancien , airpe mieux délier insensiblement 
les nœuds d’une amitié qui cesse de plaire , 
que de les rompre avec violence. Vous en 
êtes-là, sans doute (5) ? — La question est 
insidieuse; permettez - moi de l’éluder. Il 
n’est dû qu’à vous , enfant gâté des grâces , 
de tendre 1 des lacs où chacun désirerait se 
prendre. Mais madame de Noder n’étant 
qu’une collection d’afféteries , de formes 
étudiées, ne saurait jamais offrir un appât 
semblable. La matière a beau varier ses 
contours , sentir ne peut devenir un de 
ses attributs. 

Le ton solemncl de mes affirmations ne 
dissuada pas entièrement la comtesse; il 
ne produisit qu’un choc à demi -victorieux 
de ses principales préventions. Ce fut déjà 
beaucoup pour une première visite. Elle 
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eut môme l’adresse de me confirmer dans 
, cette pensée, en déployant soudain à mes 
yeux une aimable coquetterie , qui com- 
mua l’effort de ses propos antécédens en 
véritable censeur de leur trop de sévé- 
rité. Les femmes seules , rendons - leur 
cette justice, savent, quand elles le veu- 
lent , donner sans cesse aux idées les plus 
simples, une coupe radoucie toujours fraî- 
che , toujours nouvelle , qu’on pourrait 
nommer la parure des inslans. Leur es- 
prit , naturellement peintre , accorde en 
ces occasions à leurs Regards, à leurs traits, 
à leurs gestes, un pouvoir magnétique , et 
à leurs fibres délicates le jeu intelligent 
d’une faiblesse voluptueuse qui augmente 
la -grâce d’expression , dont elles possè- 
dent si bien le secret. J’en conclurais vo- 
lontiers que , façonnées par la providence 
pour la tendre maternité , il fallait néces- 
sairement que le beau moral naquît de 

leur douceur. , 

Ma visite se termina par aller avec la 
comtesse à l’assemblée du préleur. Ma- 
dame de Noder y vint aussi. Elle m’excéda 
de questions sur l’emploi de ma journée. 
Je lui répondis haut , devant la comtesse , 

ii. 1 1 
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que j’avais lu jusqu’au moment de raoa 
arrivée à l’assemblée , un livre très*-agréable , 
dont le style égalait, par le charme, celui 
des Muses. La comtesse , prenant la parole , 
ajouta : Vous me paraissez , Monsieur , un 
peu trop enthousiaste } si l’auteur du livre 
vous entendait , il se croirait une puissance : 
moi aussi , j’en ai lu aujourd’hui un très- 
intéressant ; mais il n’a empiété sur aucune 
de mes habitudes. • 

Ces mots , très - compréhensibles pour 
moi , furent une espèce d’imbroglio pour 
la baronne de Nodér. Comme il lui eût 
été difficile d’en extraire la vérité , elle se 
contenta de s’informer du titre du livre. 
Il est nouveau , lui répartis-je ; c’est une 
histoire vraie , intitulée X Heureuse ren- 
contre. — Ne pourriez-vous pas me le prê- 
ter ? — Non ; à peine en ai-je joui assez 
pour le feuilleter rapidement. 

Quoique les droits de madame de Noder 
sur mes actions , fussent tombés en désué- 
tude , ma réponse laconique excita ses 
soupçons. Elle ne sut même comment les 
déguiser $ et cette mal-adresse , impardon- 
nable au point où nous en étions , eût en- 
core plus défiguré sa contenance , si la cora- 
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iesSa ne l’eût secourue à-propos, en me 
disant : Convenez , Monsieur , que vous 
vous amusez à nos dépens. Ce merveilleux 
livre dont vous parlez , est probablement 
une plaisanterie , sans quoi vous seriez plus 
précis. Allons , il faudra , j’en suis sûre 
d’avance , vous pardonner cette nouvelle 
légèreté. 11 est dur , répliquai-je en riant , 
que ma bonne renommée ne me vaille 
pas , Mesdames , une meilleure interpré- 
tation. 

On a rarement besoin de trucheman 
pour traduire au profit de son intérêt les 
discours amphybologiques d’autrui ; la va- 
leur intrinsèque et la suffisance de chaque 
individu n’étant jamais en proportion égale, 
on s’estime toujours au-dessus de son prix , 
quoiqu’on soit toujours au - dessous du 
tarif de sa réputation. Madame de Noder , 
presque rassurée , passa subitement de l’hé- 
sitation d’une réserve pénible à la confiance 
de l’orgueil. Elle* se persuada , sans y ré- 
fléchir assez , que mon refroidissement à 
son égard Unirait par se dissiper comme 
«es vapeurs de l’atmosphère , dont l’éclat 
d’un beau jour est majotefois précédé. 
Aucune probabilité raisonnable ne çorro- 
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borait celte opinion j mais , toute la 'vie , 
n’est-ce pas soi-même qu’on abuse le plus 
infailliblement ? Vaine de son ascendant 
imaginaire sur moi , quoique rien ne l’y 
autorisât, elle en fit parade devant la com- 
tesse , qui , intérieurement , se moqua du 
ridicule encens dont s’enivrait l’héroïne , 
pendant que, immobile et muet, j’assistai» 
à cette caricature des réalités contraires. 

Quand je retournai, quelques jours après, 
chez la comtesse de Vurtzel , nous révisâ- 
mes ensemble ma bizarre position envers 
la baronne. Le ton naïf de mes confidences, 
la força de m’ouvrir sa pensée. Madame de 
Noder fut déclarée , à notre petit tribunal , 
un recueil complet de dissonnances , toutes 
faites pour excéder quiconque avait le sens 
commun. 11 résulta de ce jugement , pro- 
noncé sans passion , que rompre ses lances 
en l’honneur d’une pareille femme , c’était 
accuser la difficulté de placer mieux se9 
ressources , et par conséquent s’humilier. 

En général , quand on cherche à ravaler 
autrui , c’est pour s’élever d’autant soi- 
même. La comtesse , après avoir noté, avec 
quelque finesse , les défauts de la personne 
qu’elle s’apercevait bien que je n’aimai» 
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plus, acheva elle-même ma justification. Dès 
cet ins'ant je me crus possesseur de toute 
sa bienveillance ; sentiment qu’annoncent 
presque toujours aiusi , des avant - cou- 
reurs affectueux. Satisfait de mes progrès 
dans ses opinions, je ne pensai plus qu’à 
leur faire rapporter quelques éloges en ma 
faveur, si jamais mesdemoiselles de Duckers 
cherchaient à savoir d’elle de quoi se coin- ^ 
posait mon faible mérite. Préparer de loin 
son avenir , est la seule obligation recom- 
mandée par une certaine prévoyance. Qu’on 
ne me blâme donc point de ce que je ré- 
servai un rôle si subalterne à une femme 
dont la beauté réclamait tacitement d’au- 
tres hommages. D’ailleurs, agit-on toujours 
d’après sa raison ? Les goûts n’out-ils.pas 
aussi leurs songes ? Combien de personnes 
dans le monde ne sont-elles de la sorte que 
des ponts volanspour communiquer à d’au- 
tres individus , après quoi l’astucieuse poli- 
tique les abandonne ? 

Ne voulant pas toutefois que la comtesse 
s’aperçût de la privation de mes assidui- 
tés , dans le cas où elles lui seraient re~ 
tranchées , je sollicitai d’elle la permission 
de lui présenter !VIont** + n , un de mes 
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plus intimes amis, l’assurant que son genre 
de société lui paraîtrait infiniment agréable. 

Dire peu de choses des douces confé- 
rences où , ne l’occupant que de lui , elle 
ne s’occupait que de moi $ où son aimable 
conversation me frayait une route sans 
épines , au bout de laquelle le myrte de- 
vait récompenser mes soins , c’est m’épar- 
gner de rougir , même encore aujourd’hui , 
d’avoir contrefait le sourd dans celle oc- 
casion beaucoup trop flatteuse pour ma 
médiocrité. Comment expliquer ces fantas- 
ques irrégularités parsemées sur la pente de 
notre sort ; ces irrégularités créatrices d’un 
esprit d’opposition , dont les repoussoirs ou 
les aimants , les résistances ou les faiblesses 
6ont si souvent en contre-sens de notre 
avantage particulier P.Dérivant donc ainsi , 
comme malgré moi, vers des succès à naî- 
tre absolument de l’unique inspiration des 
sœurs de la comtesse , je ménagai en elle 
tous mes secours de réserve , sans négliger 
aucun moyen temporiseur, jusqu’au mo- 
ment où je lui amenai Mont***n , dont les 
attentions multipliées rendirent insensible- 
ment mes négligences presqu’obligées et 
obligeantes. 
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Pendant que je tramais ce revirement 
de société avec toute la discrétion calculée 
d’un habile négociateur , madame de Noder, 
en garde contre mes desseins , eut^un col- 
loque avec le vicomte de Crom***t et le 
chevalier de Vol***el , officiers au régi- 
ment , dans lequel elle s’abaissa jusqu'à 
les endoctriner sur les moyens de réussir 
auprès de mesdemoiselles de Duckers. Il 
fallait certes avoir bu toute honte pour 
se commettre de la sorte envers mes jeunes 
camarades : ils en jugèrent de même ; mais 
s’ils méprisèrent l’institutrice , ils en ac- 
cueillirent les conseils avec d’autant plus 
de soumission , qu’ils tendaient à suppri- 
mer les préliminaires d’usage , et à leur en- 
seigner combien la facile conquête de ces 
deux jeunes beautés les assujétirait peu aux 
soins d’une dépendance fatigante. 

La poudre est moins inflammable que 
ne le devinrent Crom****t et Vol*****el 
à l’instigation de cette nouvelle Circé. 
Mais si , d’un côté , elle en sut faire des ado- 
rateurs sur parole, de l’autre, elle s’abusa 
lourdement en croyant leur, concurrence 
un épouvantail capable de me réduire à la 
triste nécessité de lui rendre mes momens. 
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Dé|à , depuis quelques semaines , les deux 
candidats lancés par elle aupr s de mesde- 
moisellesde Duckers, pleins d’amour et d’ad- 
miralioq , les suivaient comme leur ombre ; 
Mont***n, non moins épris de la comtesse 
de Vurlzel , ne la quittait presque plus. 
Dans toute la ville , on commençait à dé- 
signer ces trois femmes et leurs amans sous 
le nom des six inséparables , ou du Par- 
tage de la Pologne , quolibet échappé à 
un plaisant , et recueilli par un étourdi. 
Ij’acrimonieuse Noder , enflée de ces suc- 
cès peu glorieux , les proclamait inconsidé- 
rément , et afin de les mieux consolider , 
inventait cont re moi des calomnies très-pro- 
pres à me- déconsidérer dans l’esprit de 
mesdemoiselles de Duckers , dont la rivalité, 
non encore démontrée par les faits , lui sem- 
blait être malgré cela un de ces monstres 
redoutables qu’on ne saurait trop se pres- 
ser de combattre à mort. 

Beaucoup de caractères semblables à ce- 
lui que je dépeins , ont un côté glissant 
sur lequel aucune bonne qualité ne saurait 
avoir prise ; ce côté hideux , chose fâ- 
cheuse , s’accroît toujours au détriment 
de ses adhérences plus ou moins estima- 
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blés. La baronne de Noder , sacrifiant dans 
cette occurrence jusqu’au dernier lambeau 
de sa prude retenue, ne marcha plus qu’à 
front découvert au milieu des uoirceurs 
sorties de son infernal cerveau. Non con- 
tente de m’attribuer des sarcasmes indé- 
cens contre mesdemoiselles de Duchers , 
elle incita Crom***t et Vol***el à leur dé- 
noncer, et mon intention de les soumettre 
bientôt par l’habileté d’une séduction in- 
génieuse, et la jaetanqe prématurée dont 
j’entourais déjà le serment de les gouver- 
ner , d’après le thermomètre de mes ca- 
prices. Cette stupide accusation tombait 
d’elle-même ; rien n'en protégeait l’invrai- 
semblance : mais comme une seule voix 
suffit pour propager le mal , tandis qu’il 
en faut mille pour persuader le bien , le 
résultat m’en fut d’abord défavorable. 

Chez l’être fort , la trahison est un état 
de crise passagère dû à quelque circons- 
tance impérieuse ; chez l’être faible , un 
état continu presque nécessité par la na- 
ture de ses appréhensions perpétuelles. On 
évente aisément les machinations du pre- 
mier , parce que sa massue ne composant 
jamais avec l’abjection , n’admet aucun de 
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ses coupables rafïinemens. Il n’en est pas 
ainsi du second ; habitué à tremper ses pin- 
ceaux dans la palette des vertus les plus 
prônées , il enlumine de leur éclat im- 
posteur ses projets hostiles, afin de cacher 
sous un masque de paix le poignard des- 
tiné à vous percer. La baronne * emprun- 
tant les souplesses trompeuses du dernier , 
épuisait si bien à mon égard les satisfac- 
tions apparentes , que ses fades louanges 
conjuraient en moi jusqu’à l’idée de la 
soupçonner un instant capable de me li- 
beller en arrière. 

Telle était la complication des choses , 
lorsque Mont***n , dans une visite chez 
Lurzi , où il me trouva , reconnut à ma 
figure alongée , à quelques bâillemens étouf- 
fés, les contractions de mon ennui. Frappé 
de ma résignation , il me dit bas : Vous 
avez l’air d’être ici eu corvée. Cet air , 
lui répliquai-je , n’est point menteur ; aussi 
6ortirai-je avec vous. Je tins parole. 

Les Lurzi me voyant partir plutôt que 
de coutume en eurent de l’humeur , mais 
cependant se contraignirent. Sûrement , 
dirent-ils à Mont***n , vous mènerez ce soir 
M. de M*** au bal. — Sûrement , est le 
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mot exact , Mesdames, s’il y veut venir. 

Nous allâmes en effet du même pas à 
celui donné ce jour-là par les inséparables 
à la comtesse , pour célébrer l’anniver- 
saire de sa naissance. Les plus jolies femmes 
de la ville y étaient rassemblées. On y dis- 
tinguait par-dessus toutes, mesdemoiselles 
de Duckers, que j’avais eu déjà le plaisir 
de voir une fois chez leur sœur. Adèle , la 
plus jeune , y dansait avec une légèreté , 
une précision si rares, que je ne pus me 
défendre de l’en complimenter. Vol***el, 
observateur jaloux de cette simple atten- 
tion , en prit ombrage. 11 rôda autour d’elle 
avec un air de surveillance qui doubla mon 
envie de l’inquiéter. 

Adèle , comme si elle eût été complice 
de mes essais , ouït avec beaucoup d’indul- 
gence les paroles que je lui adressais, mal- 
gré le bruit des allans et venans, qui aug- 
mentait celui de l’orchestre. Tant d’affabilité 
m’engagea à me placer près d’elle au pre- 
mier repos qu’elle s’accorda. 

Il est douteux si ma conversation lui 
plut cette fois ; mais du moins la sienne 
m’enchanta par le naturel , la grâce , l’in- 
génuité du. débit. Son esprit puisait des 
» * 
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idées aimables dans trois langues qu’elle 
parlait également bien : l’italienne, l’an- 
glaise et la française. Elle chantait à ravir, 
et jouait du forté-piano comme un ange. 
Ce fut une raison pour l’entretenir de mu- 
sique , des symphonies d’Haydn, et d’au- 
tres compositeurs ; pour ne lui pas taire 
combien je me croirais privilégié si elle 
me permettait d’assister au triomphe de 
ses talens. Vous avez une jolie voix, me 
dit-elle -, M. de Mont***n m’en a fait la 
confidence. Il désirerait que je chantasse 

un duo avec vous au premier concert 

Il est singulier quand il a quelque chose en 
tête ; il y revient sans cesse de mille ma- 
nières. — Hé bien , Mademoiselle , accom- 
plissons sa volonté. — Je ne demande pas 
mieux. Nous essaierons, si vous l’approu- 
vez , le duo de la Rosière : Colin , quel est 
mon crime; vous convient-il pour un début? 
— 11 est parfaitement choisi d’après mes 
forces , eu supposant encore que vous ne 
m’intimiderez pas trop. 

Le bal finit par un splendide ambigu, où 
chacun se plaça à-peu-près selon l’impul- 
sion de ses goûts. Les trois sœurs se mirent 
du même côté j Vol***el eut la gauche 

y 
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d’Adèle ; Crom***t , celle d’Eugénie ; 
Mont***n, celle de la comtesse, dont j’oc- 
cupai la droite. Cet ordre des positions 
avait été combiné par Vol**el, afin de 
mettre un certain intervalle entre Adèle 
et moi ; il n’eût pu endurer de m’en voir 
plus près. Je le présumai même dès-lors , 
par son affectation à la regarder souvent 
avec une .familiarité capable de trahir un 
accord positif, si le maintien d’Adèle s’y 
fût prêté. Mais le sien offrant un sens in- 
verse, il me parut presque juste de ne 
plus gêner mon envie de figurer parmi 
ses adorateurs. 

Combien de jeunes gens ont la sottise de 
prendre les honnêtetés d’une jolie famme 
pour l’abécédaire de ses véritables projets 1 ? 
Le fat nommément, qui suit toujours sa 
ligne personnelle , les suppose toutes éprises 
de ses éminentes qualités : lorsqu’il les 
élève jusqu’à lui , c’est pour ne descendre 
pas jusqu’à elles. Je n’étais point fat , et 
néanmoins j’eus peine à ne pas interpréter 
la proposition de chanter avec Adèle comme 
une amorce de sa part. Si les femmes sa- 
vaient la facilité avec laquelle leurs propos, 
quelquefois très-innocens , sont traduits par 
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la suffisance des hommes, elles mesure- 
raient plus leurs discours envers eux, et 
n’en oublieraient jamais l’espèce d’orgueil 
qui les rend si avautageux , quelque mince 
mérite qu’ils aient. 

Je ne songeai plus qu’aux voies capables 
d’évincer un rival dont les faibles succès 
me défiaient tacitement d’entrer en lice 
avec lui. Conseillé par la saine raison t 
j’eusse sans doute montré quelque louable 
timidilé à m’embarquer dans une pareille 
entreprise ; mais guidé par l’espoir de rem- 
porter le prix , mon zèle ne connut ni 
bornes, ni réflexions suspensives. 

Le lendemain du bal. je me présentai 
chez mesdemoiselles de Duckers; elles me 
feçurent le mieux du monde. L’enfant qui 
obtient de sa bonne le joujou , unique objet 
de ses vœux , éprouve moins de joie que je 
n’en ressentis à cet accueil de l’amabilité. 
L’ascendant d’Adèle imposa sur le-champ 
à mon langage le ton vertueux du sien. Il 
me fit subir comme une espece de transfu- 
sion morale salutaire. Je conçus bientôt, 
par ses discours naïfs , que ses rapports 
avec Vol***el, n’avaient rien de mysté- 
rieux ni de particulier. Les recherches de 


Digitized by Google 


( *?5 ) 

ma curiosité à cet égard eussent encore 
plus avancé la réparation secrète due à ses 
charmantes qualités, si une froide causerie 
de cercle , ravivée de tems à autre par le 
bruyant chorus d’une douzaine de per- 
sonnes réunies chez elles, n’eût doublé le 
tâtonnement de mes idées. Voyant la diffi- 
culté de leur donner plus de suite, je me 
mis à parler de choses indifférentes. 

L’aspect des montagnes Noires, qu’on 
apercevait du salon où nous étions , m’ex- 
cita, je ne sais pourquoi, à décrire celles 
de ma province, avec une sorte d’abondance 
d’images forcées , ou de comparaisons 
gigantesques , qui étonna Adèle. Il ne vous 
manque plus. Monsieur, me dit-elle en 
riant, que de faire danser, à l’imitation du 
roi David , vos hautes collines , afin de leur 
donner une attitude encore plus poétique. 

Celles que nous admirons d’ici , sont-elles 
du moins un à-peu-près des masses harmo- 
niques qu’une création exclusivement ré- 
servée à vos fortunés climats , s’est plue à y 
prodiguer. — Non , Mademoiselle : le dessin 
des nôtres est plus riche, mieux composé. 

Imaginez - vous voir celles du royaume 
d’Eldorado , si bien décrites dans Candide , 

, > 
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et vous en aurez une véritable idée. Mais 
enfin, ajoutai- je avec un ton de voix infi- 
niment adouci, quelque rudes , quelque 
sauvages que soient vos montagnes Noires, 
ce commencement de l’ancienne forêt Her- 
cynie ou Hercyniennç , les croyez -vous 
pour cela dénuées de tout agrément ? De- 
puis des siècles elles sont habitées par des 
mortels qui ne les trouvent pas hideuses, 
s’ils y vivent auprès de ce qu’ils aiment : 
par- tout où le cœur est content , les yeux en 
prennent l’optique. — Ak ! c’est trop roma- 
nesque J’allais répliquera cette tranchante 
exclamation; mais un mouvement général , 
occasionné par le désir de prendre l’air et 
de se promener, ayant dispersé les interlo- 
cuteurs, nous sortîmes tous ensemble. 

On peut être un sot et s’exprimer en 
bons termes ; car plus d’un palais fourmille 
de gens qui , sans savoir penser , s’énon- 
cent à merveille. On peut être timide par 
amour-propre, non par stupidité; car la 
timidité n’est jamais l’apanage du sot, qui 
d’ordinaire est effronté, loquace, et croit 
posséder l’omniscience. Mais sans ame, nul 
ne saurait sentir; elle est l’unique artère de 
la sensibilité ; ses pulsations toujours vraies. 
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toujours briginales , font le désespoir de$ 
faussaires. Si donc l’anie est mère du sen- 
timent ; si ses perceptions , plus ou moins 
heureuses , enrichissent notre entendement , 
n’en doit-on pas concluré que les vérités 
principes, et la vue des objets, sont seules 
faites poür la tenir éveillée. La mienne , 
accoutumée à cet exercice , se livra au 
plaisir de la Contemplation , quand , après 
une traversée de sables où l’on enfonçait 
jusqu’aux genoux , tous les promeneurs et 
moi nous parvînmes à un vallon délicieux 
situé lh comme par miracle. 

Ce vallon , digne d’être observé à cause 
de ses variétés, vous mène aux beaux mou- 
lins à garance de M. HofF*** l’aîné. Trente- 
six meules tournant à-la-fois, y braient les 
précieuses racines de cette plante dont la 
dessication a été préalablement obtenue au 
four ou dans des étuves. On s’en sert k 
Àubenas, pour faire les belles teintures 
incarnates à la façon d’Andrinople , et fixeC 
lés couleurs déjà employées sur les toiles 
de coton. 

Nous vîmes, en allant k ces moulins, des 
prairies soignée» dans le genre hollandais; 
de jolis bouquets de bois servaient de bor- 
. n. ia 
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dure à quelques-unes. Un paisible ruisseau 
qui serpentait à travers le bocage et la 
verdure, y dessinait ses ondes fugitives, 
tantôt en petites cascades, tantôt en bas- 
sins profonds entourés de saules ou de 
peupliers. Nous remarquâmes aussi d’hum- 
bles cabanes rustiques éparses çà et là. 
Presque toutes étaient encloses de haies 
de troène marié avec l’épine blanche, et 
garnies de treillages de vigne. Plus loin, 
sur une pelouse amie du thym, du ser- 
polet , du romarin , de la marjolaine et de 
mille autres plantes odoriférantes , nous 
surprîmes un essaim de bergers qui mê- 
laient leurs troupeaux afin d’amoindrir le 
nombre des gardiens Leur rassemblement 
jovial autour d’un chêne antique isolé, y fit 
bientôt retentir en notre présence des 
chants d’alégresse; bientôt aussi le pipeau 
champêtre y appela d’un ton sonore la pas- 
tourelle au pied léger, et le berger constant 
a la suivre des yeux; enfin, devant nous, 
la danse, la gaité, le plaisir cadencèrent 
à-la-fois cet aimable groupe de syl vains. 

Ravi du tableau offert par celte agréable 
scène , je m’écriai dans un premier mouve- 
ment : Est-ce donc ici la vallée de Tempé ? 
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À peine eus je dit, qu’Adèle répéta avec 
une sorte d’ironie i Ah ! c’est trop roma - 
nesque l — Il faut, repris- je aussitôt, il 
faut prendre cette plirase pour un tic de 
locution, sans quoi elle serait désolante. 
La façon d’envisager les objets, dépend, 
non des conventions reçues, mais de nos 
sensations spontanées ; de là vient qu’auprès 
de sa maîtresse chacun y voyant tout en 
beau, loue jusqu'à l’air qu’elle respire. — 
Pardonnez , Monsieur, l’expression échap- 
pée une seconde fois à ma naïveté , sans 
intention de blesser. On est souvent ridi- 
cule par excès de prudence, mal gardé à 
force de précautions , trompé en craignant 
de l’être; au-delà du vrai réside l’arbitraire 
de l’erreur. Une certaine frayeur des pièges 
tendus à l’inexpérience m’a rendue un peu 
brusque envers les sondeurs de pensées. 
Ce sont là les plus faibles inconvéniens dé 
la défiance. Vous ne devez pas les rencon- 
trer auprès de madame de Nodér; habile 
comme elle l’est, elle n’appréhende aucune 
feinte. — La voir, l’écouter sans peine ni 
plaisir, n’approfondir avec elle aucun sen- 
timent, ne m’effaroucher ni du pour ni du 
contre de ses opinions , conserver aux 
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miennes toute leur intégrité, telle est, 
quoi qu’on en puisse dire , ma manière d’être 
à son egard, t- C’est donc depuis hier que 
sa disgrâce est commencée ; car à en croire 
les débiteurs de nouvelles, vous étiez par- 
faitement bien ensemble. — Bon ! c’est 
comme cela que s’écrivent les gazettes , 
aussi personne n’y ajoute foi. — Vous tour- 
mentez mes conjectures. Cependant.... — 
Cependant si l’on voulait abuser de votre cré- 
dulité pour leur donner plus de poids , vous 
finiriez certainement par couvrirde plaisan- 
teries un goût si bizarre , et vous auriez rai- 
son; il faut en tout l’accord des convenances. 

Vol***el , excédé d’une conversation à 
laquelle il ne participait nullement , rap- 
pela près de nous l’abbé de Silly , qui de- 
vançait de quelques pas mesdemoiselles de 
Duckers ses nièces. En les rejoignant il 
prit part à la discussion , et devint mon 
défenseur avec tant d’amabilité , qu’il fit , 
sans le savoir , beaucoup mieux ma cour 
à Adèle que je ne l’eusse faite moi-même. 
Mais quittons uue promenade dont l’inté- 
rêt va décroissant , pour dire un mot de 
cet homme sensible. 

L’abbé de Silly aimait ses deux nièces 
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comme s’il en eût été le père. Quoique ses 
revenus ne se portassent pas à plus de six 
mille livres de rente , il les entretenait 
dans un genre plutôt luxueux que mes- 
quin. Heureuses d’avoir un si bon oncle , 
ces charmantes orphelines ne cessaient de 
lui manifester leur tendre reconnaissance. 
A tant de générosité , l’abbé joignait en- 
core les qualités attachantes dont s’entoure 
la bonhomie , quand une érudition sans 
morgue eu décore la simplicité; d’où il résul- 
tait que saprésence était toujours un bienfait. 

Ses nièces , il est vrai , rassemblaient 
les titres qui par-tout captivent les suf- 
frages. Oserai-je en exposer l’aperçu aux 
regards du lecteur , sans craindre la fai- 
blesse de mes crayons ? Cependant , quoi- 
que cette tâche soit difficile, je vais l’essayer, 
et y comprendre encore les autres person- 
nages de leur société habituelle. 

Lorsqu’avec un burin non moins hardi 
que délicat , J. J. Rousseau traça le portrait 
de Sophie-Emile , de cette fille enchante- 
resse don il vola le type au ciel , il crut , 
aidé du brillant coloris d’une fiction vo- 
luptueuse , n’esquisser qu’une effigie pu- 
rement idéale. Enthousiasmé néanmoins 
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de l’effet de ce songe divin , il le trans- 
mit aux âmes sensibles et brûlantes, en 
les adjurant toutefois, au nom de leur quié- 
tude, de ne jamais courir après ce mo- 
dèle de perfection , enfanté dans les accès 
d’une fièvre poétique. Mais combien cet 
écrivain philosophe se serait hâté de rec- 
tifier son opinion , si Adèle, plus ravissante 
que la venus de Praxitèle , plus agile que 
les nymphes , et nouvelle émule de Terpsi- 
core , fût soudain apparue à ses yeux avec 
le noble balancement de sa tournure élé- 
gante , avec un indéfinissable je ne sais 
quoi plein de grâces , dû chez elle aux 
• formes harmonieuses de la beauté , à la 

vie de l’esprit , à la chaleur de l’ame 1 
O sans doute Rousseau , étonné d’avoir dé- 
couvert sa céleste Sophie dans l’objet qui 
m’apprit à aimer , fût tombé précipitam- 
ment à ses genoux , et l'eût adoré ! 

Eugénie de Duckers , avec plus d’élin- 
tellement d’idées, mais beaucoup moins do 
sensibilité native que sa soeur , était douée 
d’une mobilité prompte , dont les ressorts, 
d’une finesse extrême , animaient toutes les 
conceptions. Personne ne savait comme 
elle maîtriser l’à-propos , ni obtenir dans la 
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discussion une prépondérance plus éblouis- 
sante. Si vous désirez la mieux connaître 
encore , peignez-vous un de ces jolis mi- 
nois chiffonnés, où l’on trouve tout ce qui 
plaît sans pouvoir le décrire ; voilà sa fi- 
gure. Joignez à ces traits caressans, un ca- 
ractère jouant avec l’inconstance et l’incer- 
titude , avec mille goûts fugitifs et autant 
de caprices , mais dont les parties se com- 
binent pour en faire une femme des plus ai- 
mables ; la voilà toute entière. 

Crom***t succomba sous la puissance de 
tant d’appas. On serait difficilement plus 
léger, plus décousu, plus disparate qu’il 
ne l’était dans sa manière d’être. Le jeu , • 

la chasse , la danse , l’amour , il les entre- 
mêlait confusément , sans donner à aucun 
de ces plaisirs une préférence exclusive. 
Cependant, malgré le tumultueux conflit 
de ses irrésolutions , la baguette d’Eugénie 
parvint à le fixer autant qu’il était possible. 

Pour Vol***el , opiniâtre à l’excès, ses 
usages comportaient un jeu d’action rare- 
ment exempt des saccades de la rudesse. 

Le plus modique intérêt se grossissait à ses 
yeux jusqu’à l’importance majeure. Il eût 
sacrifié son meilleur ami au succès utile 
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à son ambition. Tout aux autres quand 
il n’en coûtait rien , uniquement à lui dès 
qu’il s’agissait du moindre frais , il payait 
un tribut continuel à ces défauts , presque 
toujours le cachet d’une aride circonscrip- 
tion de sphère. Aussi ne s’éclipsaient-ils 
passagèrement , que lorsqu’une sorte de 
Condescendance pour ceux qui jouissaient 
de sa considération particulière , l’obligeait 
de mitiger sa ténacité : mais c’était trop, 
peu j les avantages de sou extérieur , obs- 
curcis par tant de mal-adresse , se tour- 
naient en non-valeurs trop souvent pé- 
nibles à sa présompliou. 

On a déjà eu dos notions assez détaillées 
sur les qualités morales et personnelles de 
la comtesse de Vurtzel; y revenir, çe se- 
rait abuser. iVlont***n , son plus dévoué 
partisan , était de ces gens souples , qui , 
amis de tout le monde, se ployenl à mille 
situations diverses ; qui , insinuans , se glis- 
sent dans toutes les sociétés par des joints 
imperceptibles ; qui , fins politiques , ont 
le début des complaisances, et le dessein 
éloigné d’en exiger ; qui , pédagogues onc- 
tueux , délibèrent avec un ton doctoral 
sur le plus frivole comme sur le plus grave 
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sujet , et passent ainsi le tems à des ali— 
gnemens de principes ; qui , munis d’une 
gaité artificielle , préparent toujours un 
angle rentrant à l’angle saillant de la gaité 
des autres ; enfin qui, possédant le secret 
des tentures récréatives , savent montrer à- 
propos leur lanterne magique et la faire 
désirer (G). La suite des événemens don- 
nera mieux encore l’exacte proportion de 
ces dilTérens caractères. 

Le peu d’analogie de la façon de penser 
d’Adèle avec celle de Vol***el, contribuant 
beaucoup à dissiper l’inconfiance de ma 
fai I dusse , il me parut tout simple d’aspirer 
à lui offrir un commerce de sentiinens si 
actifs , qu’ils m’épargnassent la lutte des 
concurrences. 

Madame de Noder , que ses émissaires 
avertirent bientôt de mes progrès , essaya 
de les traverser. Plusieurs personnes furent 
chargées de circonvenir Vol***el , de l’ani- 
mer contre mes prétentions , et même de 
lui persuader qu’il y allait de son hon- 
neur à réprimer mes démarches indiscrètes 
envers un objet depuis long-lems entouré 
de ses vœux , de ses soins, de son estime. 
ÇJeHe lâche suggestion , qui blessait toute 
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espèce de délicatesse , n’étant point sans 
doute assez au niveau de l’effronterie de 
ses mœurs , elle eut la hardiesse d’écrire 
encore le billet suivant à Adèle : 

« Il est , dit-on , Mademoiselle , un homme 
« exerce' dans l’art funeste de se'duire un sexe 
« malheureusement trop cre'dule j un homme 
« qui , tirant vanité’ de la publication de ses 
« victoires , vous rend en ce moment des soins 
« dont les suites exciteront peut-être un jour 
« vos regrets. 

# Quelque consomme qu’il soit dans les ruses 
a de boudoir , il vous sera facile d’en de'jouer les 

# embûches , les tentatives , les mielleuses assu- 
« rances , si , uniquement remplie de vos ve'ri- 

• o tables intérêts , vous faites quelque cas de cet 

« avis , pareil à celui qu’en même conjoncture , 

# je reçus d’une main bienveillante. 

« S’eutre-secourir quand l’ennemi cherche à 
« troubler notre commune trauquillitê , me 
« semblant un devoir rigoureux , je ne vous 
« recommanderai point , Mademoiselle , le se- 
« cret sur mon honorable de'lation . Ce serait 
« d’ailleurs mettre en problème si la loi des 
« proce'de's vous est chère , et si le respect de 

# vous-même peut cesser d’être une de vos 
« vertus. » 

Lurzi, baronne de Noder. 

Soit par ordre ou peut-être par mat- 
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adresse , le commissionnaire porteur du 
billet , le remit à l’abbé de Silly , qui l’ou- 
vrit , le lut avec précipitation, et , comme 
il était un des plus ardens contempteurs 
des oeuvres de madame de IVoder, le dé- 
chira en présence de son messager fidèle. 

Cependant , après l’avoir congédié , il 
en recueillit les morceaux épars , seule- 
ment afin de conserver des preuves irré- 
vocables de la malveillance d’une femme, 
que sa réputation équivoque eût dû rendre 
plus circonspecte et moins encline à ré- 
genter autrui. 

11 arrive souvent à l’homme le plus in- 
tègre , même après avoir désourdi l’odieuse 
trame de la calomnie , de demeurer quel- 
que tems encore à demi-ébranlé du coup 
dirigé par les invraisemblances. Telle est 
notre faiblesse ; nous lui devons des flot- 
temens, des indécisions , et de douter par 
fois de nos propres doutes. 

L’avertissement inconsidéré de la baronne 
de Noder, quoiqu’impugné par les sages 
réflexions de l’abbé , engagea néanmoins 
celui-ci à prêcher h sa nièce un de ces ser- 
mons rarement efficaces contre l’attraction 
des goûts aimantés } mais ne connaissant 
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point positivement ceux qui la dominaient, 
ses représentations se bornèrent à ce seul 
mouvement de zèle. 

Peu de jours après , j’eus la visite de t 
Vol***el. Il m’interrogea crûment sur les 
motifs qui m’attiraient dans la société de 
mesdemoiselles de Duckers , de préférence 
à celle des Lurzi , où j’étais si bien ac- 
cueilli. Ma réponse à cette âpre question , 
fut sèche sans être impolie. Sa tête était 
visiblement montée ; il y répliqua sur-le- 
champ en termes exaltés, et faits pour 
démontrer sou impossibilité d’endurer de 
6ang-froid qu’on allât sur ses brisées , si 
son espoir acquérait plus de consistance 
auprès d’Adèle. Nous différons beaucoup 
d’usages , lui répartis-je avec une certaine 
hauteur de manières ; quoiqu’aucune puis- 
sance n’eût la force de me démouvoir d’un 
dessein que j’aurais formé sur elle , je la 
laisserais toutefois l’unique arbitre de mon 
sort. Me fâcher contre un rival n’aboutirait à 
rien. L’éclat ne trouve- t-il pas toujours un 
autre éclat , le courroux un autre cour- 
roux , la bravoure une autre bravoure ? 
L’école serait donc trop grossière ; il n’eu 
faut jamais commettre de telles en galan- 
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terie. Vol***el sentit alors la nécessité de 
baisser de ton et de ne plus prétendre k 
m’imposer. Mais comme il est prudent de 
\ ne pas pousser un ennemi de manière à ce 
qu’il s’imagine ne pouvoir plus se sauver 
que par noire perte; comme il est urgent 
aussi de ménager une retraite facile à l’or- 
gueil blessé, afin d’en éviter l’explosion, je 
ramenai ses idées au seul point d’exigence 
tolérée entre camarades soumis par leurs 
m truelles confidences au service des égards. 
Hors cela , lui dis-je , chacun conserve la 
faculté de suivre k sa guise la ligne des 
occasions, sans en devoir compte k per- 
sonne. 11 convint bonnement du principe, 
et nous finîmes par demeurer d’accord 
qu’a moins d’être des insensés, on ne se 
jetait jamais le gant pour la possession 
d’uue femme ; aucun- haut fait de courage 
n’acquérant le droit de lui prescrire un choix 
contraire k celui de son inclination fixée. 

J’eus le bonheur de congédier ainsi cet 
être pointilleux. Sa vaine rodomontade 
acheva de compléter ma note sur son in- 
suffisance. Madame de Noder, accablée de 
ce second revers , s’agita dans tous les sens 
imaginables pour y remédier. Inutilement 
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essayai-je de corriger sa malignité, en lui 
montrant l’infamie du rôle qui la dégradait ; 
rien ne put améliorer ses vicieuses disposi- 
tions, il fallut recourir à des tournures 
répressives. Faire trembler au besoin, c’est 
punir. Hélas ! 

La paix n’habite point entre deux caractères 
Que le ciel a formés l’un à l’autre contraires. 

Volt. , Marlamne. 

Nous nous promenions tête-à-tête d^ns * 
sôn jardin, lors d’une scène orageuse élevée 
à Ce sujet. La vive prolation de ses fureurs 
parvenue à son dernier période , m’y rendit 
implacable à mon tour. Etonnée , elle en 
changea de couleur, et, contre mon at- 
tente , passa si habilement d’un extrême à 
l’autre , qu’elle désarma toute ma haine. 

Ambroisine , accourue au bruit de no9 
altercations , voulut employer cet instant 
lucide à nous réconcilier. Elle pressait de 
ses jolies mains les miennes, en me suppliant 
d’oublier les fautes dont sa sœur était sin- 
cèrement repentante; celle-ci de son côté 
proférait d’une voix exténuée les mêmes 
prières. Attendri , je ne savais plus com- 
ment sortir du trouble dans lequel me 
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plongeait cette situation imprévue. Cepen- 
dant , après quelques minutes d’immobilité 
silencieuse, je m’étendis sur le goût des 
variations si communes parmi les hommes; 
sur l’impossibilité de raviver les liaisons 
totalement usées.... A ces derniers mots 
échappés à ma volubilité, le nouveau songe 
de madame de Noder se dissipa. Tel soup- 
çonne ainsi son infortune qui s'efforce en- 
core d’en reculer les preuves. La rage des 
' vengeances se peignit alors sur sa figure; 
elle éclata en imprécations contre moi. Une 
si violente détonation de paroles excéda 
ma patience , me chassa de sa maison , où je 
la laissai abandonnée à l’effroi d’elle-même 
et aux soins de la compal issante Ambroisine. 

Fuyez qui vous fuit ; car si vous êtes bon 
il doit être méchant , ou si vous êtes méchant 
à coup sûr il est bon ; deux données égales 
dans lesquelles l’ordre des contraires n’ad- 
metaucune espèce d’afiiuité. Faut-il de même 
se garantir de celui qui vous recherche , 
vous cajole , vous entoure par des motifs 
d’intérêt ? L’éviter , n’est-ce pas en agacer 
les facultés irascibles ? l’accueillir , n’est-ce 
pas sottement se dévouer à être sa dupe ? 
Quel parti donc prendre en si difficile 
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occurrence ? celui d’être le moins dupe 
possible* parce que rien n’est plus endom- 
mageable que de devenir par sa faute la 
risée des fourbes et de leurs partisans. 
Dans les choses de peu d’impoHânce, dit 
un philosophe du seizième siècle , il vaut 
mieux être trompé que trompeur ; et dans 
les grandes, être trompeur que trompé. 

Madame dé Noder ne cherchait depuis 
quelque tems qu’à me reprendre dans ses 
filets, non pour m’y conserver , niais pour 
avoir le plaisir de me disgracier aussitôt 
après ma scission avec Adèle , scission 
qu’elle comptait autant accélérer par cette 
voie que par ses sourdes menées. Elle 
trahit son dessein mal-adroit, en se per- 
mettant de disséminer mille assertions ca- 
lomnieuses sur la conduite de sa rivale , 
qui s’accréditèrent l’espace d’un jour au 
plus, quoique sa mère s’efforçât de les 
propager avec tout le zèle de la compli- 
cité. Ne voulant point demeurer oisif au 
milieu du foyer de ces turpitudes , je m’a- 
dressai directement à madame de Lurzi , 
me flattant qu’elle m’écoulerait avec im- 
passibilité; mais, à ma grande surprise, 
loin de consentir à effacer par une rétrac- 
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talion authentique l’œuvre du mensonge, 
elle me lança un regard sardonique, sourit 
malignement , et sortit du salon emmenant 
avec elle Ambroisine, afin de laisser aux 
tentations entre madame de Noder et moi 
toute leur activité. C’était se comporter en 
véritable femme exercée à lier des parties 
singulièrement improuvées de tous les gens 
de bien. 

Nullement arrêté par cette indécente 
manœuvre , à laquelle un autre eût fait 
quelque attention, je signifiai à la baronne 
que si elle hésitait le moins du monde à 
publier la rétractation demandée par moi. 
à sa mère, elles me trouveraient bientôt 
d’une irrégularité si inconsidérée , d’une 
licence si propre à les forcer de se repentir 
d’avoir osé m’affliger, qu’elles en seraient 
aux regrets, sans pouvoir alors redresser 
leur fausse position. Frappée du ton de ma 
signification peu ménagée, elle y opposa 
les stratagèmes d’une souple duplicité. Déjà 
même son astuce commençait à faire fléchir 
assez habilement les choses sous le mot et 
le mot sous l’onction, quand madame de 
Lurzi , curieuse de savoir où en étaient nos 
débats, rentra à l’improviste. Sa présencé 
h. * i3 
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changea les formes. Elle se crut obligée 
d’embrasser la cause de sa fille ; de soutenir 
avec aigreur la prétendue pureté de ses 
motifs ; de m’inculper sur ma nouvelle 
manière d’être à leur égard , sans modérer 
même l’exaspération de son incivilité. Pré- 
voyant jusqu’où irait ce ridicule excès 
d’emportement , je les quittai soudain , en 
leur déclarant que si elles continuaient la 
guerre des mauvais propos , la satyre la plus 
rrnelle saurait les réduire au silence , ou les 


abreuver de mortifications. 

La fièvre d’une vanité repercutée , ma- 
ladie inconnue des belles âmes , enflamma 
tellement la constitution morale de la ba- 
ronne, après ce dernier entretien, que, 
n’observant plus aucune retenue, elle ne 
craignit pas de s’abaisser jusqu’il confier ses 
peines à tous ceux de mes camarades assez 
bons pour en écouter l’ennuyeux récit. 
Elle arracha de quelques-uns des pro- 
messes d’assistance ; de quelques autres , 
celles de réclamer en son nom les letties 
qu’elle m’avait écrites. Mais comme ordi- 
nairement les acquits de la simple com- 
plaisance ont un faible degré de chaleur,, 
aucun d’eux assista au-delà de sa pie- 
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ïïiière démarche ; ainsi il n'y eut ni resliltt* 
tions de lettres , ni changement dans mes 
procédés. 

N’admirez-vous pas, lecteur bénévole, 
la bonne foi avec laquelle je vous fais part 
de choses bien peu importantes ? Si du 
moins l’art m’accordait sa magie ; mais à 
peine sais -je m’énoncer, et je narre j à 
peine tenir la plume, et j’écris avec la 
confiance d’un auteur qui , enthousiasmé 
de ses rêveries, les suppose de nature à 
intéresser jusqu’au bout. Oh ! en vérité, 
Vous ne penserez jamais des miennes plus 
de mal que j’en pense ; et c’est tout simple. 
Celui qui s’avise de siffler quelquefois à- 
propos un mauvais opéra , quoiqu’il ignore 
la musique ; de critiquer passablement un 
ouvrage de littérature , quoiqu’il soit peu 
instruit ; de condamner un livre mal fait , 
quoiqu’il n’en puisse composer un suppor- 
table ; de juger l’esprit des autres , quoi- 
qu’il s’en refuse à lui-même ; d’être presque 
mécontent de tout , quoiqu’il ne satisfasse 
personne ; celui-là , dis-je , ne saurait mé- 
connaître le besoin d’implorer grâce de- 
vant vous , s’il veut continuer ses antiennes 
un peu profanes au tems qui court. Çepen- 
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dant , puisque le sort en est jeté, il faut 
continuer mes récits. 

L’abbé de Silly, plein d’estime pour sa 
nièce , se moquait des efforts de la médi- 
sauce. 11 nous voyait avec plaisir répéter de 
la musique ensemble , et, quand nous chan- 
tâmes au concert le duo de Roland , il fut 
des premiers à nous applaudir. Crom***t 
l’ayant remarqué , et pressentant dès ce 
jour la prochaine éconduction de Vol***el, 
s’ouvrit plus à mou égard que par le passé. 
J’appris de lui , à parties brisées , les expé- 
diens dont ce dernier s’était servi auprès 
des deux sœurs, pour défigurer mes inten- 
tions ; il ne me cacha pas non plus les ma- 
nœuvres coupables employées par la ba- 
ronne contre moi. Tous ces renseignemens 
utiles me servirent à l’emporter sur un con- 
current dont j’adoptai précisément l’op- 
posé des manières. 

Un soir où l’on passait en revue le carac- 
tère de quelques officiers aimables du régi- 
ment, Adèle loua plusieurs fois la fran- 
chise de celui de Mont***n. Vous avez 
raison, lui dis-je, de le noter comme un 
des plus agréables. Ce qu’il y a de mieux, 
c’est que tout le monde s’en aperçoit hors 
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lai , et qu’il est poli même envers un enfant. 
Vol***el, que vous oubliez dans vos obser- 
vations, mérite aussi d’être compté parmi 
le nombre des hommes spirituels , indul- 
gens, modestes , sûrs dans leurs liaisons , et 
ardens à exalter les qualités d’autrui. — 
Ha , ha , me répondit-elle avec un air rica- 
neur, il est assez plaisant de vous l’entendre 
préconiser. Il ne se doutera jamais de ce 
trait obligeant. — Pourquoi donc ? il aurait 
grand tort de me supposer tiède à lui rendre 
justice. Souvent l’éloge donné à un tiers, 
nous vaut celui qu’il nous accorde. Toute 
finesse astucieuse tendant à nous obtenir 
quelque éclat par la chute ou la déprécia- v 
tion d’autrui , est un acte de bassesse dé- 
guisé. La vraie loyauté réprouve cette ar- 
gutie moliniste ; sa touche est large et son 
faire facile. — Principes d’autrefois, vous 
répliquera-t-on, ils sont surannés main- 
tenant, on n’y* croit plus; le méchant les 
honnit , parce qu’il faut qu’il morde ; l’en- 
vieux , parce qu’il jalouse et ravale tout ce 
qui le gêne ; l’intrigant , parce que sa for- 
tune se construit des débris de Gelle de son 
prochain ; l’homme d’esprit , parce que , 
sans la piraterie des idées, il serait pauvre 
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à faire pitié. Croyez-moi , peu de gens 
savent agir eonnne ils discourent. J’en ai 
connu à paroles , toutes d’or , pour entrer 
dans la confiance des simples. Quelqu’un 
de cette dangereuse trempe s’exercait der- 
nièrement à me témoigner un vif intérêt 
plein de grains d’absyuthe contre vous. Le 
roman de chacune de vos actions passa- 
gères s’y montrait avec l’inconstance ordi- 
naire des fantaisies, des sentimens super- 
ficiels d’un esprit léger ; et quoique l’apo- 
logie de vos qualités estimables conser- 
vât à cet ensemble une sorte de phy- 
sionomie à laquelle il était encore assez 
difficile de ne pas se laisser surprendre , 
mon pyrronisme a su me préserver dans cette 
occasion. — Celui qui s’est plu à vous en- 
nuyer de moi , n’a donc pas réfléchi qu’en 
agissant de la sorte, son inimitié plaidait 
ma cause au lieu de la détruire. Le travail 
de la haine se reconnaît* toujours ■; ses 
propos déchirent; elle distille le fiel dans 
toutes ses immodérations. J’avouerai néan- 
moins sans honte que je me suis permis 
quelquefois envers certaines femmes ga- 
lantes, de verbeuses offrandes. Cette pro- 
digalité ,pure évagalion d’une folie acciden- 
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telle , tronvait son excuse même dans 1^ 
valeur de l’objet encensé. Il en est un de 
votre connaissance qui figure à merveille 
en tête d’une semblable cathégorie. Le 
laisser - aller de l’oisiveté ordonne de ra- 
masser, chemin faisant , les fleurs les plus 
communes ; mais ce sont là de simples 

bouquets de bergers — N’achevez pas 

une justification inutile. L’homme noirci 
en arrière , n’en a nul besoin. C’est au 
voleur des plumes du paon , qu’il est im- 
portant de dénier son larcin. Ma décision 
vous satifait-elle ? — Jusqu’à la reconnais- 
sance. — Mon oncle vient ; notre à parte 
l’importunerait. Il aime*d’ailleurs à causer 
de matières plus sérieuses : vous com- 
prenez 

Notre cojurt traité de morale finit là. 

Lorsque deux cœurs s’attirent en secret,, 
ils sont à leur insçu dans une atmosphère 
brûlante , où eux seuls peuvent impuné- 
ment respirer. Tout comme aux amours 
nés , dit-on , sous la zone torride , il leur 
faut cette température vivifiante. Mais 
aussi quand l’interposition des usages re- 
çus les sépare, jamais durant la nuit, 
le sommeil n’étend sur eux ses hienfai- 
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santés ailes. Feu d’amour les embrase , rêve 
des espérances augmente leurs soucis , 
fluctuation de mille doux projets les tient 
éveillés. Leurs imaginations laborieuses 
conçoivent une foule de vouloirs ; leurs 
âmes , mille voluptés ; leurs sens , tous les 
désirs à-la-foîs. Quoique non encore par- 
venu à ce degré de félicité , je ne m’ab- 
sentais jamais d’auprès d’Adèle , sans es- 
suyer des regrets toujours plus vifs. Ce- 
pendant , en sa présence, mes témoignages 
se bornaient à de simples soins , de simples 
attentions, de simples aveux. Je m’y en- 
fonçais, malgré moi , dans mes sentimens , 
sans songer à leur 'donner plus d’éloquence. 
Mais lorsqu’au bout de quelque tems sa 
réserve fut moins rigide , sa profession de 
foi moins obscurément exprimée, l’assu- 
rance de n’avoir aucun rival à craindre , 
mieux établie , je devins beaucoup plus pro- 
bant, plus expansif, plus glorieux de moi- 
même. 

Adèle avait le génie de la sincérité : 
elle connut bientôt celle de mon nouveau 
culte. Défiance , gêne , soupçons dispa- 
rurent entre nous. Elle n’employa plus 
aucune de ces pénibles réticences qui 
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alarment la candeur d’un espoir fondé. Le 
sort réservé au mien , nullement entouré 
des nuages de l’incertitude , s’annonçait de 
loin avec toute l’ingénue timidité du bon- 
heur. Si la crainte de m’égarer alors par 
de fausses interprétations , m’obligeait de 
me retirer en moi-même, pour y consulter 
la boussole de ma sensibilité , vite elle con- 
formait la sienne aux accens de mon cœur. 

Quoique l’abbé de Silly laissât à ses 
nièces une grande liberté , il les quittait 
le moins possible , non qu’il voulût en être 
le chaperon permanent , ni •l’épouvantail 
éloignant d’elle l’essaim des séducteurs , 
mais parce que ses goûts s’y trouvaient à 
l’aise. Je m’impatronisai assez avant dans 
ses bonnes grâces : elles me rapportèrent 
même souvent des échanges d’idées heu- 
reuses. Quand je le surprenais le matin 
chez lui, j’étais sûr d’y rencontrer ses nièces 
égayant un déjeûner partagé avec le bon 
oncle. Noiis y causions amicalement sans 
nous apercevoir de la longueur de nos 
dissertations variées , ni de la fuite du 
tems , hélas! si rapide dans la prospérité, 
et toujours si lente dans l’infortune ! Là 
aussi quelques mots bégayés à la dérobée , 
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entretenaient mes intelligences avec Adèle. 
Elle m’y ordonna un jour de la venir voir 
après dîner, au moment où l’abbé avait 
coutume d’aller faire la sieste dans sa 
chambre. J’obéis. 

Vous n’exigez aucune description , ni de 
l’élégant boudoir où elle me reçut , ni du 
mutuel empressement fomenté par nos 
aveux échappés de chaque occasion op- 
portune. Aborder ma divine Adèle avec 
toute l’émotion de l’ivresse des sens. .... 

oser même lui voler un baiser Ah ! il 

me brûle encore !... . Oui, l’on dit vrai,, 
le baiser est la première des voluptés , 
celle qui greffe une ame sur l’autre , et 
ne laisse aucune ramification du sentiment 
oisive. O, tendre Saint-Preux! tu t’extasies 
sur le premier baiser de ta Julie , et il 
me serait défendu de t’imiter ! . . . . Silence * 
tant de bonheur ne saurait se décrire. 

L’asile où nous étions proscrivait toute 
contrainte ; il semblait même tolérer l’a-j 
gitation des désirs : mais les miens , re- 
tenus par la pureté de mon amour, se 
contentaient des charmes de ma situation. 
Si la survenance d’Eugénie et de Crom***t 
n’eût troublé notre tête-à-tête , peut-être 
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les dieux ne m’eussent pas fait un crime 
d’un plus grand excès de ferveur. Quoi 
qu’il en soit , ce couple aimable altéra par 
sa présence nos dispositions. Malgré la pe- 
titesse du local , nous y restâmes tous les 
quatre. Adèle m’y tint alors en particulier 
ce discours : 

'« Vous ne vous attendez ni au don ex- 
« traordinaire , ni à la confidence que l’en- 
« vie de conserver ma propre estime m’en- 
« gage à vous faire. Recevez ce portrait. 
« Il fut un hommage de M. d’Im*** , major 
« du régiment de R*** A*** ; le garder > 
« ce serait vous offenser en secret ; taire 
« comment on me l’offrit , inquiéter beau- 
« coup plus ma délicatesse que votre eu- 

* riosité. Je l’acceptai innocemment , dans 
« un tems où mon extrême jeunesse, j’ai— 
« lais dire mon enfance , ne me permettait 
« pas de scruter le but des soins de 
« M. d’Im***. Incertaine si l’attrait du jeu 

* ou le projet de me plaire réglait sa 
« marche , je le voyais ici tous Tes jours 
« faiye le piquet de mon oncle , sans 
« nourrir avec lui d’autre habitude que. 
« celle d’une très - insignifiante familiarité. 

* Peut-être conçut-il de mes naïves ma? 
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« uières , l'espoir d’obtenir quelques sen- 
« lirnens de ma part; peut - être aussi le 
« flottement continu de mes trop jeunes 
« idées encouragea - 1 - il son expérience 
« à essayer de les fixer. Mais , quelles 
« que fussent les siennes , elles n’eurent 
« sur moi aucun empire. A l’âge où l’on 
« folâtre , on ne pense guères; les fautai - 
« sies se succèdent alors comme les pul- 
« salions. Cependant il faut bien que ses 
« vues anticipassent sur quelque avenir 
« imaginaire , puisqu’il me pria un soir , 
« devant mon oncle , d’agréer avec bonté 
« son portrait, comme l’hommage d’un ami 
« jaloux de tromper l’effet de l’oubli , si 
« mes souvenirs s’effaçaient jamais. Une au- 
* tre , plus éclairée sur l’inconvenance de 
« ce don irrégulier , en eût trompé l’inten- 
«< tion par un refus dignement motivé. Mal- 
heureusement je manquai de" tact, et 
« mon oncle , chose impardonnable , en 
« confirma l’écart. Telle est la vérité sans 
« aucune altération. Si ce portrait, dont 
« j’aime à vous faire le sacrifice ^eût été le 
« symbole d’une plus grave erreur , rien 
« ne m’eût empêché d’en soustraire les 
« traces aux inquiétudes même du soupçon 
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« le plus sévère. C’est donc la conscience 
« de mon amour qui s’ouvre à vous , afiu 
« d’avoir le droit de pénétrer à mon tour 
« jusqu’au fond de la vôtre. Oh , sans doute , 

« l’ami d’Adèle placera toujours sa gloire 
« à se reudre digne de celle qui cherche à 
« l’être de lui par la religion de ses sen- 
ti limens! » 

Quelle rectitude ! quelle loyauté! Non, 
il n’exista jamais de femme plus naïvement 
inspirée que celle dont je divulgue ici les 
épanchemens enchanteurs. L’histoire entière 
de ma vie lui fut narrée avec une bonne foi 
égale à la sienne. Je me peignis à ses yeux 
tel que j’avais été , tel que j’étais mainte- 
nant. Ce scrupuleux récit la satisfit , parce 
qu’il semblait être une assurance de ce que 
je serais désormais à son égard.Gratian dé- 
finit la sympathie une parenté de cœur et 
de génie ; nous en éprouvâmes l’effet dans 
celte mutuelle confession où nos âmes se 
touchèrent pour n’en plus faire qu’une des 
deux. 

Il fut décidé que je reviendrais -le len- 
demain à la même heure. La persieune d’un 
certain cabinet , tenue ouverte , devait si- 
gnaler l’absence ou la sieste de l’abbé j 
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fermée , le contraire , d’où obstacle. Les 
choses ainsi arrêtées , je m’esquivai , afin 
de n’êlre pas surpris par l’oncle à son 
réveil. 

Que de bagatelles grandissent jusqu’à 
l’importance en amour ! Adorez-vous un 
objet charmant , le supplice de l’attente • 
martyrisera cent fois votre zèle, Le rendez- 
vous des amans est précédé des plus lon- 
gues heures connues : l’airain leur semble 
muet et le tems immobile. S’arment-ils de 

patience ? Mais la patience , si vantée, 

a-t-elle donc toujours le succès pour elle ? 

Et puis , comme elle les dessèche ! comme 
elle les morfond par mille perplexités ! 
.Voilà du moins ce que je ressentais du- 
rant ma faction , au coin d’une rue vis-à- 
vis la maison de Silly , guettant de ce poste 
le mouvement de la persienne. Enfin elle 
s’ouvrit; je ne marchai pas, je courus , avec 
une prestesse inimaginable , porter mon 
enthousiasme, mon délire, aux pieds de 
celle dont les bienfaits allaient désormais 
enivrer toutes mes sensations. Heureux 
amans , qui buvez à longs traits dans la 
coupe des voluptés , quand vos âmes en fu- 
sion s’électrisent, vous savourez cet ins-, 
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tant de feu avec la pensée des immortels T 
et vos tendres souvenirs en gardent la 
mémoire ! Celui que j’aurais à retracer , 
a de même conservé dans les miens son 
indélébile auréole. 

Bonheur d’amour ne se soutient que par 
la transmutation constante du sens phy- 
sique en un sens intellectuel } plus celui- 
ci domine , plus il agit par extension de 
sève. Sans cette heureuse transmutation , 
l’homme est réduit à une pure animalité , 
qui en dégrade la fierté et les jouissances. 
Adèle et moi , considérant ce sens intel- 
lectuel comme le régulateur ingénieux de 
notre félicité , nous ne cessâmes d’y pui- 
ser d’heureuses ressources contre les ef- 
fets de la satiété , qui altère les plus douces 
unions. Oh si , par hasard , cet écrit fixe 
un jour ses regards ! — un léger rappel 
du passé y un mouvement de syndérèsc lui 
feront peut-être regretter !... Non , pré- 
férons l’orgueil de mes obscures adversités 
à des soupirs vengeurs (7). 

7.e destin Je Méde'e est d’être criminelle ; 

Mats son cœur était Jait pour aimer la vertu. 

\_.e même soir, l’abbé de Silly rassembla 
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chez lui M. de Mope*** , lieutenant de roi » 
sa nièce , de même nom , et quelques au- 
tres personnes. Diverses traces imparfaites 
d’une pudeur vaincue, donnaient encore 
au moment du souper , un air de défail- 
lance voluptueux , aux jolis traits d’Adèle j 
je l’en avertis , espérant qu’elle les com- 
poserait de manière à se mettre à l’abri 
de toute maligne interprétation. Cet avis 
fut inutile ; les contours indiscrets de sa 
riante physionomie frappèrent mademoi- 
selle de Mope*** , qui le lui dit presque , 
en l’assurant que jamais elle ne l’avait vue , 
ni si intéressante , ni si jolie , ni si remplie 
de satisfaction. 

Madame de Noder , amie intime de la 
nièce du lieutenant de roi, n’en eut pas 
plutôt appris les conjectures , qu’elle broda 
sur leur canevas nu misérable pamphlet, 
dont le genre odieux , dont le sens coupa- 
ble , ne visaient à rien moins qu’à détacher 
les de Mope*** de la société des Duchers- 
Billev***, lieutenant-colonel du régiment, 
se fit une fête d’aider à ses vues. Cet homme 
caustique avait l’obstination d’un bull-dog j 
il ne lâchait jamais prise, son principal 
bonheur consistant à semer du vent pour 
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moissonner des tempêtes * , et son plus 
grand plaisir, à s’adorer lui-même en ab- 
horrant autrui. Avec de telles inclinations , 
on est toujours habile à susciter des brouil- 
leries. 

Mademoiselle de Mope*** donna tête 
baissée dans le panneau que lui tendirent 
de concert madame de INoder et Billev*** : 
elle crut aux calomnies débitées sur le 
compte des Duckers , et ne voulut plus les 
voir. Les partisans de cette rupture triom- 
phèrent d’abord de leurs maigres succès ; 
mais les deux aimables orphelines planèrent 
bientôt au-dessus de l’orage : elles surent 
réprimer. l’insolence de leurs détracteurs, 
avec toute la fierté énergique de personnes 
faites pour n’en souffrir ni commettre 
aucune. 

Dans les petites villes , on a le malheur 
d’être trop près les uns des autres. Le dé- 
faut de distraction y tient chaque coterie 
à l’affût du moindre événement. La cu- 
riosité s’y exerce à fureter j et toutes 
choses y sont grossies ou diminuées , trai- 
tées avec indifférence ou sottement enve- 

' Ozee. 

II. l4 
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tiimces , scion la trempe des esprits fa- 
tigués d’eux-mêmes. Là , on se cultive avec 
des formes de paix , quoiqu’on y soit tou- 
jours prêt à y déployer l’offensive. Une 
certaine jalousie entre les prétentions iso- 
lées, y nourrit sourdement ce germe d’in- 
dispositions respectives , dont un excès 
d’ennui provoque trop souvent avec éclat 
la parade burlesque. 

La brouillerie des Duckers et des de 
Mopc*** équivalut presqu’à un tocsin : dès 
qu’elle fut publique , chaque femme se 
rangea sous sa bannière favorite ; les jeunes 
suivirent celle des Duckers , les plus âgées 
celle des de Mope***. On nomma les pre- 
mières la bande joyeuse , à cause de leur 
gaîté , entretenue par des loisirs agréa- 
blement dissipés ; les secondes , la bande 
ennuyeuse , parce que les leurs s usaient 
en passe-tems monotones. 

Bientôt une infinité de brocards , de ces 
dissolvans funestes des plus étroites ami- 
tiés , devinrent l’occupation principale des 
deux partis également acharnes 1 un contie 
l’autre. Leur malignité redoubla les haines, 
et amusa les oisifs aux dépens des acteurs , 
en scène. 
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On se livre ainsi beaucoup tr G p facile- 
ment des combats sérieux d’amour-propre, 
où les passions prennent rang , où chacun 
s exagère son mérité , et cherche à écraser 
sans pitié l’adversaire qui vaut mieux que 
lui. Dans ces rivalités puériles où per- 
sonne ne s’élevant , appauvrit ses idées et 
son cœur , celui qui se vante d’avoir mille 
amis 1 , ne doit guères les compter à l’é- 
preuve que pour un , tandis qu’au con- 
traire un seul ennemi saura lui en attirer 
mille , dont l’attaque concertée humiliera 
ses forces insuffisantes. La société offre 
par malheur bien souvent l’image d’un 
bois , où les bêtes féroces ne songent qu’à 
s’entre-dévorer. Cette reflexion est triste ! 

Un philosophe d’Orient , interrogé par 
Alexandre , déféra la palme de la sagesse 
à l’animal qui vit le plus éloigné de l’homme. 
Quoique cette décision pût acquérir l’im- 
portance d’un axiome , elle n’apporte au- 
cun remède propre à pallier nos imper- 
fections. Ali recommandait à ses fils , 
Hassan et Hussein , de ne mépriser per- 

' On demanda à un sage ce que c’était qu’un ami. 

II répondit : « C’est un mot qui n’a point de signifi- 
cation. » ( Bibl . Or. , t. 6, p. 58o. ) 
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sonne ; (le regarder celui qui était au- 
dessus d’eux comme leur pere ; leui 
blatte , comme leur frère ; leur inférieur , 
comme leur fils. Si de tels principes avaient 
quelqu’autorité , la paix la plus durable 
existerait parmi nous. Mais une sorte de 
fatalité voulant que le sens oppose prévale 
presque toujours , il nous est impossible 
de ne pas invoquer la loi des représailles, 
à chaque lutte des petites vanités mon- 


dâmes. , 

Quelques auteurs ont parle d une cer- 
taine montagne d’Afrique , qu’il faut savoir 
passer en sautant ou dansant , afin de n y 
pas être saisi de la fièvre ; il en est a-peu- 
près ainsi de plusieurs détroits de la 
vie où l’on succomberait sous le faix des 
tracasseries, si en les traversant on négli- 
geait d’employer l’enfantillage des résis- 
tances ingénieuses. 

L’abbé de Silly en était du moins per- 
suadé. Choqué de l’indécente conduite des 
de Mope*** envers ses nièces, il ne négligea 
aucun moyen d’en manifester son mépris. 
Toutes les personnes du bord de ses opi- 
nions se jurèrent confraternité, et promi- 
rent de rester fidèles à la société des 
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Duchers. Il fut même convenu entr’elles que 
désormais , avant de se séparer, on indique- 
rait le lieu où la bande joyeuse se réunirait 
le lendemain, et que chaque séance serait 
terminée par des jeux ou des danses , des 
concerts ou des comédies (8). 

Si le soufïle de la vie n'est qu’une faible 
étincelle de la matière ; si l’axe de tout in- 
dividu n’a d’autre point d’appui que le 
néant près de l’engloutir , tromper l’effroi 
de cette désolante perspective avec la ba- 
guette des plaisirs innocens dont le bruit 
endort les infirmités de l’ame, c’est agir 
selon nos intérêts. Les plaisirs, contre-poids 
naturels des douleurs, posent seuls quel- 
ques paillettes d’or sur le manteau de l’aus- 
tère sagesse; ils dispensent aux mortels de 
douces exultations, pendant lesquelles le 
fuseau tourne et le fil casse avec moins de 
violence. Imbue de ce système épicurien , 
la bande joyeuse ne songeait qu’à revêtir 
les siens d’une agréable multiformité : rac- 
courcir ainsi la mesure du teins , c’est 
en déjouer l’austérité par l’heureux trou- 
ble des illusions. Nous imaginâmes d’aller 
faire un goûter à la forêt voisine , sous 
l’escorte d’un gros détachement de cava- 
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lerie. Ce détachement , toujours sur ses 
gardes contre un autre chargé de nous har- 
celer, engagea une petite guerre avec les 
assaillans, où les avantages se balancèrent 
assez long-tems. Les spectatrices des di- 
verses escarmouches, furent d’abord très- 
contentes de l’eflet de la mousquéterie ; 
mais un défilé dans lequel nous enfourna 
la mal - adresse du conducteur de notre 
<wurst, portant quatorze personnes , donna 
à l’ennemi la facilité de nous tourner, et 
nous prenant en queue , de nous faire pri- 
sonniers. 

Notre détachement battit alors en re- 
traite , traversa la rivière à la nage, et alla 
s’embusquer derrière une ferme où il n’é- 
tait guère présumable qu’il pût parvenir 
avant nous; de là, fondaut à ('improviste 
sur l'ennemi, qui sans aucune défiance 
marchait par quatre de front en longeant 
une gorge , il nous délivra et fit à son tour 
quelques prisonniers. 

Arrivés au rendez-vous, la paix fut con- 
clue entre les combattaus. 11 n’y eut plus 
que des amis. Une bonne halte acheva de 
faire oublier à tous , le succès et le revers 
des armes. Après s’être bien repus, ils s’eq 
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retournèrent ensemble gais , dispos et pres- 
que fâchés de ne pas recommencer le même 
jeu. Quand ils furent disparus , de jeunes 
cavaliers , travestis en diseuses de bonne 
aventure, sortirent de la forêt et vinrent à 
nous. Nous étions pour lors assis à l’ombre 
d’un grand sapin, autour d’une collation 
toute eu laitage et fruits : les soi-disantes 
bohémiennes, dont la brusque apparition 
avait étonné la plupart des dames r furent 
consultées sur le présent et sur l’avenir; on 
en obtint des horoscopes , des prédictions. 
Non-seulement elles satisfirent à toutes les 
questions, mais elles récitèrent à chaque 
femme une pièce de vers analogue à ses 
qualités ou à ses talens. Celà fait , elles se 
retirèrent s^ps qu’aucune instance eut le 
pouvoir d’innover à leur résolution de re- 
gagner les bois, pour y chercher . . ... . des 

simples ou en cueillir. 

On pouvait revenir de la forêt en s’em- 
barquant sur la rivière., Quoique cette voie 
nous alongeât d’une lieue , nous la pré- 
férâmes à celle par où nous étions venus ; 
le changement rafraîchit le plaisir comme 
la pensée. Six bateaux, retenus d’avance, 
suffirent à rembarquement de toute la. 
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société. 11 était si tard au moment où nous 
fûmes dans cette position, que l’envie nous 
prit d’essayer une pêche aux flambeaux. 
Nous en avions, ainsi que des filets et 
autres engins propres à la rendre fruc- 
tueuse. Les dispositions de notre marche 
nautique offraient un ensemble pittoresque. 
L’on voyait à chaque bord de la rivière , 
en général peu profonde , une douzaine 
d’enfans dans l’eau jusqu’à la ceinture, ir- 
ritant les ondes avec de longues gaules de 
bouleaux , et sur notre flottille , qui la bar- 
rait entièrement , chacun de nous en imiter 
l’exemple , taudis que de leur côté les pê- 
cheurs remontaient le courant en tirant 
lentement leur seine. Ce bruissement uni- 
forme; la clarté vacillante des flambeaux; 
son effet sur les nombreuses aunaies , dont 
tantôt les écores , tantôt la grève du rivage 
présentaient l’aspect; les sommités des plus 
grands arbres aquatiques mollement agi- 
tées par le poids d’un ondoyant zéphir ; un 
lointain d’optique silencieux, à demi obs- 
cur, mais bien dessiné; un ciel serein, 
richement diamenté, tout enfin, dans ce 
tableau si animé, se coordonnait avec mille 
nuances sylvestres délicieuses. 
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Après avoir retiré nos filets pleins de 
poissons , nous prîmes terre ; et à l’instar 
des arabes du Sahara , qui , de peur d’être 
frustrés de leur bonne fortune , se hâtent 
d’en jouir , nous voulûmes nous régaler de 
la nôtre sur-le-champ. 

Nos intentions bien signifiées , voilà aus- 
sitôt nos bateliers qui s’industrient pour les 
réaliser. Quelques-uns envoient leurs en- 
fans dans les hameaux voisins, d’autres vont 
eux-mêmes plus loin à la quête pour se pro- 
curer les ustensiles nécessaires à la prépa- 
ration et à la consommation de cet agreste 
festin. En moins d’une demi- heure l’un 
revient avec du pain de ménage , l’autre 
avec des couverts d’étain , l’autre avec des 
plats de faïence brune ; quelques plus forts 
apportent du bois sec, de la batterie de 
cuisine , des assiettes , des lampes , du 
linge , etc. , etc. Durant leur courte absence 
on a eu soin de construire , au lieu où ils 
sont attendus , des demi- fourneaux de cam- 
pagne. Le feu y pétille déjà quand leur 
retour permet de diviser le travail obligé , 
entr’eux et nous. Tel est cuisinier, tel en 
devient simple aide; chaque chef accommode 
le poisson à sa guise , seulement on convient 
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d’en varier le genre d’apprêt. Dès que ces 
mets rustiques sont à leur point, on se par- 
tage en plusieurs bandes de cinq à six per- 
sonnes au plus. Les bonnes gens qui nous 
ont si bien assisté se mêlent avec nous, 
ce sont des frères , nous nous félicitons de 
pouvoir les servir à notre tour. Enivrés du 
charme de la douce égalité , leur satisfac- 
tion en parait au comble ; les cris de joie 
qui la proclament , frappent la voûte azu- 
rée du firmament, et la détonation des 
échos en décuple la résonnance au gré de 
tous les convives. 

Tandis que nos provisions se consom- 
ment avec gaité sur celte terre hospi- 
talière , un honnête cultivateur vient dé- 
poser obligeamment au milieu de nous 
deux paniers garnis de flacons pleins du 
meilleur vin de la contrée. Ce supplé- 
ment inattendu , reçu avec gratitude, défie 
d’avance la mesure de nos projets. Nous 
invitons le bon villageois , dont les cheveux 
blanchis par de longs travaux inspirent la 
vénération , à rester avec nous ; il s’y re- 
fuse poliment : nous voulons insister , peine 
superflue ; payer, c’est un présent. La jo- 
vialité de nos pêcheurs s’en accroît. La cer- 
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tilude d’avoir plus d’un wiell-kom 1 à se 
passer à la ronde , semble augmenter leur 
soif, ils boivent en conséquence; mais plus 
ils boivent , moins ils se désaltèrent ; plus 
aussi les fumées bacchiques troublent leur 
faible raison. Ce désordre , en s’agrandis- 
sant, finit par les rendre incapables de te- 
nir le gouvernail et de conduire nos ba- 
teaux. Forcés de régler nos résolutions d’a- 
près cet incident imprévu , nous nous déci- 
dons à passer le reste de la nuit au bivouac. 

Cependant deux de nos gens sont dé- 
pêchés vers la ville ; ils ont ordre d’en re- 
venir à la pointe du jour, avec les mêmes 
voitures que nous avons eu tort de ren- 
voyer la veille. Exacts et ponctuels à rem- 
plir leur commission , ils les ramènent à 
cinq heures du matin ; ils nous prévien- 
nent en même tems, qu’ayant fallu toute 
l’adresse des cochers pour cartayer sans 
relâche au milieu des chemins de traverse , 
ou des charrières servant uniquement aux 
métayers d’alentour , il serait plus pru- 
dent de nous rembarquer , que d’expo- 

1 FViell-kom signifie bien venu. C’est ainsi que 
s’appelle en Allemagne un grand verre contenant 
environ la valeur d’une pinte de Paris, 


scr notre sûreté dans des routes si sca- 
breuses. Mais à quoi sert un bon avis 
quand les circonstances en contrarient l’ap- 
plication. Nos mat elots dorment , engourdis 
d’ivresse ; nos matelots sont comme des 
masses inertes, on n’en peut tirer aucun parti. 

Nous montons donc dans nos équipa- 
ges ; le wurst suit en arrière-garde. Notre 
train fastueux ressemble presqu’à celui d’un 
ambassadeur extraordinaire faisant son en- 
trée à Versailles ; il file tantôt à travers 
champs, guidé par la trace des ornières ; 
tantôt dans les sinuosités des ravines écre- 
tées et semées de cailloux. Mon cabriolet , 
enté sur uu avant-train à limonière, est à 
la tête de la colonne , trois jeunes chevaux 
fi ingans , et par fois ombrageux , l’enlè- 
vent avec une ardeur trop brillante. La 
comtesse de Vurtzel , ses deux sœurs et 
moi , nous sommes dedans : on y est un peu 
serré , mal à l’aise ; n’importe , les trois belles 
s’y trouvent au mieux, et ce qu’on trouve 
ainsi rarement incommode. 

Nous allons d’une si grande vitesse , que 
nous voilà déjà au monticule de ... . 1 II 

' On n’a pu se ressouvenir du nom de ce monti- 
cule , qui d'ailleurs n’cst nullement remarquable.. 
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csl tellement escarpé , que descendre de 
voiture serait l’acte le plus sensé : je le 
propose deux fois , mais gouverne - t - on 
les Grâces ! Les trois sœurs, répugnant au 
plus léger dérangement , préfèrent rester 
encolfrées. Quel est ce pont que nous ap- 
percevons d’ici ? demande la comtesse au 

postillon. — Madame , c’est celui de 

vous allez passer dessus. — Comment , 
avec trois chevaux de front ! il paraît si 
étroit! — Il l’est en eflet, Madame ; cepen- 
dant n’ayez aucune crainte , nous sommes 
venus par-là. 

Quoique pour aboutir à ce pont , en par- 
tie démantelé , il fadle décrire un angle 
droit ; quoique son exhaussement , trop 
bombe , et 1 abîme creusé dessous par un 
torrent impétueux, dussent nous engager 
à des précautions particulières , nous n’en 
voulons prendre aucune j notre sort est 
d’aimer les difficultés. 

A peine sommes nous arrivés au milieu 
du pont , que le cheval du postillon se 
cabre, fait un écart, saute, puis rabat ses 
deux jambes du côté du montoij- en de- 
hors du parapet ébréché, dont un frag- 
ment de l’entablement s’écroule sous lui. 
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Ne pouvant ouvrir assez tôt la portière , je 
m’élance par-dessus , et posant un pied sur 
chaque soupente , j’épie en cette posture 
le moment de me jeter à bas du côté que 
la moindre déviation du cabriolet laissera 
vacant. Pendant le fracas de ce désordre 
périlleux , les femmes poussent des hauts 
cris , et le postillon , presque anéanti de 
frayeur , s’épuise à soutenir son cheval en 
tirant les rênes en dedans. Par miracle , ce 
cheval, à force de se demener, se fait de 
si profondes entailles dans les cuisses, qu’à 
l’aide de ces espèces de crans sanglans , il 
parvient à se mettre debout sur le pont ; 
mais en y reprenant pied , il heurte rude- 
ment le limonier : ce choc , communiqué 
au cheval de volée , l’oblige à son tour 
d’enjamber l’autre parapet ; vite je saute à 
bas , et cours le retenir par la bride. Saisi 
d'effroi , j’appelle au secours de toute ma 
voix. Hélas! j’ai beau crier, personne ne 
m’entend : le postillon est par terre , tombé 
évanoui; les trois sœurs ne donnent aucun 
signe d’existence ; les voitures dont nous 
sommes, les précurseurs , sont trop loin 
encore : terrible solitude ! Accablé de las- 
' situde , mes faibles mains abandonnent le 
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troisième cheval à sa destinée ; il perd aussi- 
tôt l’équilibre , se précipite dans le gouffre , 
et, par le mouvement de sa chute , attire 
à lui le limonier auquel il est enrêné. L’a- 
vant-train du cabriolet , pirouettant alors 
en-dehors du parapet , y forme une double 
potence , où ce second cheval suspendu se 
débat , s’étouffe dans son harnois , et n’en 
glisse que lorsque ses dernières convulsions 
font casser les deux brancards à -la-fois. 
Pendant cette dernière crise lç postillon , 
à demi-ranimé , recouvre assez d’intelli- 
gence pour rouler une pierre sous une 
des grandes roues , et se joindre ensuite 
à moi , occupé à retenir par-derrière la 
voiture. Sans cet expédient , sans le secours 
aussi du parapet , moins dégradé en cet 
endroit , le désastre acquérait un plus af- 
freux développement. 

Alors, seulement alors, je puis songer 
aux trois sœurs , que je transporte l’une 
après l’autre à l’extrémité du pont. Tandis 
que je les soigne , une partie de notre 
inonde accourt , et s’efforce aussi de les 
secourir. On ne saurait définir cet intérêt 
plaintif, transpiration d’une frayeur muette , 
ni ces étreintes de consternation dont cha- 
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cun leur donna les plus touchans témoigna- 
ges. Lorsque les trois infortunées eurent 
repris leurs sens, les inquiétudes cessèrent, 
et ou les conduisit aux autres voitures. Per- 
sonne alors ne se souciant d’affronter les 
mêmes risques , il fallut prendre un beau- 
coup plus long circuit pour regagner la 
ville. -» 

Un ingénieur des ponts et chaussées , 
chargé de la confection d’une nouvelle 

route préside n’eut pas plutôt su 

notre mésaventure , qu’il envoya des ou- 
vriers pour rajuster malimonière. Ce trait 
officieux , auquel il joignit encore celui 
de me prêter de forts bidets , me procura 
l’avantage de repartir peu d’heures après. 
J’allai descendre chez mes compagnes de 
voyage. A peine paraissaient-elles affec- 
tées de l’événement du jour : le soir il n'en 
fut plus question ; leur gaîté ordinaire en 
effaça le souvenir. Au moral , impressions 
profondes ; au physique , traces de sable , 
tel est le tempérament de la nature humaine. 

La veille de cette partie } une femme su- 
perstitieuse , nommée madame Dalferds , 
qu’on voyait quelquefois dans la société de 
mesdemoiselles de Duckers , passa devant 
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ma maison au moment où mes chevaux 
frais attelés , s’échauffaient dans leur har- 
nois , d’impatience de demeurer en place. 
Monsieur , me dit-elle , je crains bien qu’il 
ne vous arrive quelque malheur : ces ani- 
maux ont une mutinerie de mauvais au- 
gure. Cette plaisanterie, devenue ensuite 
prédiction , m’engagea à lui répondre : 
Si mes destinées ne doivent pas être heu- 
reuses , nulle prévoyance n’en saurait dé- 
ranger le cours. « Pardonnez ma confiance 
aux pronostics , ajouta-t-elle en me quit- 
tant » Après ma catastrophe , je fus tenté 
de la croire inspirée. 

Madame Dalferds ne parlait que de ver- 
tus évangéliques , de prédestinations , de 
pressentimens : On en riait , parce que sa 
charmante figure contrastait singulière- 
ment avec les écarts sérieux de son imagi- 
nation. Le nombre treize , à table , la faisait 
évanouir ; une salière renversée , lui présa- 
geait quelque révolution sinistre ; une arai- 
gnée remontant sur sa soie , la perte d’un 
procès ; un corbeau volant sur sa gauche , 
quelque grand désastre j les sièges d’un 
appartement en nombre impair , une ma- 
ladie prochaine. 

ii. i5 
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Tout point do l’avenir, affirmait-elle de 
la meilleure foi du monde , a un point 
dans le passé qui lui correspond par l’éga- 
lité des distances du point présent. La 
chaîne des événemens est préétablie. 

.D’autfes fois , afin d’excuser ou étayer 
sa croyance aux pressentimens , elle s’ap- 
puyait de la crédulité attribuée à ce roi 
conquérant , philosophe et auteur , lequel 
avait la faiblesse de s’épouvanter quand 
on l’assurait que la femme blanche 1 avait 
paru dans son palais. Elle débitait en faveur 
du même système , qu’un régent de col- 
lège , obligé de mener à la promenade une 
troupe de jeunes gens , ses élèves , se trou- 
vant le matin dans une disposition mélan- 
colique , accompagnée d’une répugnance 
extraordinaire pour cette partie , tâcha de 
s'en dispenser j que cependant on parvint 
à détourner sa volonté , et à le faire sortir : 

• La tradition vulgaire avait doune’ à cette femme 
blanche, le droit d’indiquer , par son apparition , la 
mort de quelqu’un de la famille royale. Le grand 
Fréde'ric , qui le croirait? trahissait maigre' lui l’es- 
pèce de terreur panique que lui causait cette appa- 
rition imaginaire. C’est venger ou consoler l’huma- 
manitè , que de conserver une pareille anecdote* 
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mais que sa complaisance lui devint fa- 
tale ; car à la promenade , un de ces jeunes 
gens , dont la vue était myope , le lua 
d’un coup de fusil, croyant tirer sur un 
lapin. 

Il eût fallu la science d’un OEdipe ou 
o»lle des devins , des anciens Pharaons 
d’Egypte , pour calmer ou peut-être aussi 
redoubler le tourment continuel des pré- 
visions fantastiques de madame Dalferds. 
On la plaignait de n’avoir de l’érudition, 
du goût , et la connaissance du monde , 
que pour céder aux tristes influences 
d’une bizarre pusillanimité , et prouver , 
par cette abnégation du bon sens, que 
les inverses et les extrêmes s’avoisinent 
plus qu’on ne pense. 

Ce singulier caractère invite occasionel- 
Jement à jeter un rapide coup-d’œil sur 
quelques-unes des antipath^s et terreurs 
dont les causes ne sauraient s’expliquer , ni 
les effets cesser de surprendre', quoiqu’on 
soit enclin à les tourner en ridicule. Exa- 
minons les plus extraordinaires. 

Auguste restait immobile , consterné , 
quand par mégarde il lui arrivait de mettre 
le soulier gauche au pied droit. Il remar- 
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•qua qu’une sédition militaire, ou il pensâ 
périr , lui avait été prédite le matin par la 
faute de celui qui lui avait chaussé le pied 
gauche le premier. 

Clovis envoyait observer ce qui se chan- 
terait dans l’église de Saint - Martin de 
Tours en y entrant, lorsqu’il voulait régler 
quelque grande entreprise. 

Le chancelier Bacon perdait connais- 
sance toutes les fois qu’il y avait une éclipsé 

de lune. . ■ , 

tJn anglais se mourait quand il lisait le 
cinquante-troisième chapitre d’Isaïe. 

Don Juan Roi, chevalier d’Alcantara, 
tombait en syncope , quand il entendait pro- 
noncer le mot lana , quoique son habit fût 
de laine. 

Henri III et le maréchal de Schomberg, 
gouverneur de Languedoc , ne pouvaient 
demeurer daq§ une chambre oh était un 
chat. Le cardinal de Lorraine vit à Inspruch 
un gentilhomme qui avait si peur des chats, 
' qu’il saignait du nez à les entendre seule- 
ment de loin. » _ 

Un commandant de ville frontière éprou- 
vait subitement des convulsions à la vue des 
Ceufs de carpe. Une écrevisse cüité produi- 
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sait le même effet sur une femme de fa 
cour. * 

Le duc d’Eperaon s’évanouissait à la vue 
d’un levraut. 

Lancre, conseiller au parlement de Bor- 
deaux , certifie , dans son Tableau de l’ in- 
constance de toutes choses , avoir connu 
un gentilhomme fort brave , qui ne l’était 
point assez pour attendre , l’épée à la main, 
une souris. 

Uladislas Jagellon , roi de Pologne , se 
troublait et prenait la fuite quand il voyait 
des pommes, Si l’on en faisait sentir k du 
Chesne , secrétaire de François I. er , il lui ' 
sortait une prodigieuse quantité* de sang 
par le nez. 

Erasme ne pouvait odorer le poisson sans 
avoir la fièvre. 

Le maréchal d’Albret se trouvait mal 
ïorqu’on servait à table un marcassin ou un 
cochon de lait. 

Scaliger, qui n’osait boire du lait, ce 
qui lui a été commun avec Pierre d’Apono , 
frémissait de tout son corps en voyant du ' 
cresson. 

Cardan avait en horreur les œufs. 

Ambroise Paré cite une personne fort 
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considérable qui , dans un repas , à la vue 
d’une anguille , tombait en défaillance. 

Tyco-Brahé chancelait sur ses jambes à 
la rencontre d’un lièvre ou d’un renard. Si 
en sortant de chez lui le matin il apercevait 
une vieille femme , il rentrait sur le champ. 

Un gentilhomme gascon , selon Cardan , 
craignait tellement le son de la vielle t 
qu’il ne le pouvait jamais ouïr sans éprou- 
ver un relâchement subit , très-opposé à la 
dysurie. 

Boyle avait des convulsions lorsqu’il en- 
tendait le bruit que fait l’eau sortant d’un 
robinet. 

Le comte de Vangnheim , grand veneur 
de Hanovre, tombait en faiblesse ou s’en- 
fuyait quand il voyait un cochon fôti. 

Le philosophe Chrysipe avait une si 
grande aversion pour les révérences, qu’il 
Lisait autant de chutes qu’on le saluait de 
fois. 

Marie de Médicis ne pouvait souffrir la 
vue d’une rose , pas même en peinture , et 
elle aimait toute autre espèce de fleurs ; 
la Mothe-le-Vayer , le son d’aucun instru- 
ment 5 mais il goûtait un plaisir vif au bruit 
du tonnerre. Le chevalier de Guise s’éva- 
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nOuissait quand on lui présentait une rosfr- 

Pascal croyait toujours voir un précipice 
à côté de lui , ce qui rendait ses prome- 
nades difficiles. 

Le fameux Nicole sortait peu , parce 
qu’il craignait toujours qu’une tuile ne lui 
tombât sur la tête. 

Hobbes, malgré son incrédulité, avait 
peur des esprits , comme un enfant. 

Le comte de Caylus perdait connaissance 
en voyant un capucin. L’origine de cette 
antipathie provenait de ce que, jouant au 
tric-trac avec un de ses amis, il aperçut 
tout-a-coup sur les dés une goutte de sang,, 
et levant les yeux , un simulacre de capucin 
dans l’appartement. Frappé de cette ex- 
traordinaire vision, le comte s’écria : « Ciel F 
quel présage ! mon frère qui est à l’armée 
vient sûrement d’être tué dans quelque 
bataille. » Peu de jours après , un moine 
de cet ordre lui en apporta la triste nou- 
velle. L’heure ou le moment de cette mort 
correspondit à celui où il crut en avoir été 
averti par la Providence. Voilà le non. 
moins surprenant. 
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NOTES 

D TJ U VR E Y I. 

(i) Par une loi de Zeteucus , à Locres dans la 
grande Grèce , dit un écrivain du dix-septième siècle , 
il e’tait porte que l’on couperait le nez à la femme 
surprise en adultère ; et par Une loi des égyptiens r 
que l’homme surpris dans le même crime , aurait les 
yeux creve's. Il ajoute : 

Si l'on ressuscitait ces lois vieilles et dures , 

On verrait en beaucoup de lieux , 

A moins qu’au juste on n’eût pris ses mesures , 

Bien des femmes sans nés, et des hommes sans yeux. 

.L’empereur Auguste commettait des adultères par 
politique. Quand on lui reprochait son intempé- 
rance envers les femmes romaines de qualité , il ré- 
pondait qu’il ne les voyait qu’afin de connaître le» 
secrets de leurs maris , et ce qtfi se passait dans leurs 
familles. 

Cohon , évêque de Nismes , prêchait le jour de la 
fête de la Madeleine , après en avoir exagéré le re- 
pentir , s’écria qu,’elle s’était ouvert le ciel par ses 
larmes , et qu 'elle avait fait un chemin par eau 
que les femmes font rarement par terre. Cette 
mauvaise pointe eut du succès. 

(2) Quand l’empereur Joseph II passa à Stuttgard » 
le duc de Wurtemberg lui donna des fêtes superbes; 
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il excellait dans ee genre de représentation. Bien 
des gens se rendirent à sa cour pour en admirer , à 
cette occasion , la magnificence. Madame de Lurzi y 
alla avec son mari. Le maréchal de U co,ur , confor- 
mement à l'étiquette germanique , y plaçait aux 
spectacles chacun selon son rang. Pour ne point 
de'roger à l’usage , il demanda à madame de Lurzi , 
au moment où elle entrait à la come’die , quelle e'tait 
sa qualité. Surprise de la question , elle lui répondit 
en riant : açaridtrç. « Acariâtre ! répéta ce bon 
allemand , peu versé dans notre langue : je ne con- 
nais pas cette dignité ; mais puisque tel est votre 
titre , passez toujours , Madame , au banc des 
baronnes, n ’ * 

Cette femme s’intitula en plaisantant ce qu’elle 
était en effet. Peu de gens savent se connaître eux- 
mêmes. Deux capitaines de cavalerie de la garnison 
de Strasbourg allèrent aussi voir ces fêtes. C’étaient 
des provinciaux presque inconnus. A leur retour , se 
croyant des personnages , ils se vantèrent d’y avoir 
paru incognito sous des noms empruntés. « 11 vous 
eût été facile de le garder , ce me semble , sans en 
changer , » leur dit un jeune satirique. 

(3; Les bektashi sont des derviches fondés par 
flagi-Bektash iL doivent donner le gazel et Y es ma 
à tous les musulmans qu’ils rencontrent! Le gaze! est 
un ton de voix doux , affectueux , qu’ils appliquent 
dans un sens spécial à l’amour divin. Quanta l’esma , 
c’est l’invocation d’un de ces mille et un noms qu’ont 
les islamites pour désigner Dieu. (Voyez le Cor» 
Pre/\ de Salles.) 
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(4) Eustache Deschamps ,jpoète , disait r 

Les chevaliers étoient vertueux, 

Et pour amour pleins de chevalerie , 

Loyaux , secrez , friques et gracieux. 

Chacun aroit lors sa dame, s’atnie. 

Et vivoient lit ment ; 

On les aimoit aussi très-loyalement. 

Et ne jangleit, ne médisoit en rien 
Or m’esbahys quand chascun jangle et ment. 

Car meilleur tems Fut le teins ancien. 

( Encycl. Hist t. 3 , p: 117, au mot chevalerie. } 

On nommait galois, dans le quinzième siècle , les 
membres d’une espèce de confrairie de penitens 
d’amour, e'tablie en Poitou. Les femmes y e'taient 
admises comme les hommes. C’e'tait à qui prouverait 
le mieux son amour, en bravant les rigueurs des 
saisons. 

« Les chevaliers , les e'cuyers , les dames et demoi- 
selles qui embrassèrent cette reforme , dit Sainte- 
Pal aye , dans son traite’ de la Chevalerie , devaient , 
suivant leur institut , pendant les plus ardentes cha- 
leurs de l’e'te' , se couvrir chaudement de bons man- 
teaux et chaperons doubles , et avoir de grands feux 
auxquels ils se chauffaient, comme s’ils en eussent 
eu grand besoin 5 ils faisaient en e'te' tout ce qu’on 
fait en hiver , peut-être pour faire allusion au pouvoir 
de l’amour , qui , selon nos anciens poètes , opère 
les plus e'tranges me'tamorphoses. L’hiver rcpandait- 
il ses glaces et ses frimas sur toute la nature, l’a- 
mour alors changeait l’ordre des saisons j il brûlait 
de ses feux les plus ardens les amans qui s’e'taient 
range’s sous ses lois : une petite cotte simple, avec 
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une cornette longue et mince , composaient tout leur 
vêtement. C’eût e’tc' un crime d’avoir fourrure , 
manteau , housse ou chaperon double , de porter un 
chapeau , des gants , des moufles ; une honte , de 
trouver du feu dans leurs maisons : la chemine'e de 
leurs appartemens e'tait garnie de feuillages ou au- 
tres verdures , si l’on pouvait en avoir; on en jon- 
chait aussi les chambres. Une serge légère e'tait la 
seule couverture du lit. 

« A l’entre'e d’un galois dans une maison, le 
mari , soigneux de donner au cheval de son hôte tout 
ce qu’il lui fallait, le laissait lui-même maître absolu 
de la maison , où il ne rentrait point que le galois 
n’en fût sorti. 

« Il éprouvait à son tour , s’il e'tait de la confrairie 
des galois , la même complaisance de la part du 
mari , dont la femme , associe'e à l’ordre sous le 
nom de galoise, e'tait l’objet de ses soins et de ses 
visites. » 

Si dura cette vie et ces amourettes grante pièce , 
observe Latour, jusques h tant que le plus de ceux 
en furent morts et périltz de froit. 

La galanterie se conforme toujours à l’esprit , aux 
usages , au ton de chaque siècle. On pourrait presque 
en iuduire que la providence a soin de mesurer cons- 
tamment nos projets, nos fantaisies , nos besoins , 
d’après nos plus familières habitudes ; lesquelles se 
composent ordinairement en raison de notre ma- 
nière de voir , de sentir , de comparer les objets , de 
gérer nos prétentions , de capter les applaudissemens 
estimés , de déférer à l’empire de la mode du jour. 
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Montesquieu pense que notre liaison avec les femme? 
est fondée sur le bonheur attache aux plaisirs des 
sens , sur le charme d’aimer et d’être aime , et encore 
sur le désir de leur plaire ; parce que ce sont de» 
juges très-édairés sur une partie des choses qui cons— 
tituent le mérité personnel. Ce désir ge'ne'ral de 
plaire produit la galanterie , qui n’est point l’amour r 
mais le délicat , mais le léger , mais le perpétuel 
mensonge de l’amour. 

Ce mensonge a tellement d’attrait , que beaucoup 
de gens le préfèrent à des réalités plus faciles , et 
non moins douces quand on en sait apprécier la véri- 
table valeur. L’illicite remporte beaucoup trop sou- 
vent la victoire. Pourquoi ne pas détruire par tous 
les moyens possibles , l’influence de ses usurpations ? 
11 existe , assure-t-on , dans quelques-unes des Molu- 
ques , des officiers qui vont dès l’aube du jour re- 
veiller au son du tambour les chefs de famille , en 
les exhortant à s’acquitter du devoir conjugal eu 
considération du public , à qui la multiplication du 
nombre des citoyens importe essentiellement. Cette 
sorte de musique bienfaisante , et son motif , re- 
marque un moderne , semblent justifier la plainte 
d’une espagnole qui disait de son mari : Mi marida 
es gran musico, buen escrivano, singular contador, 
salvo que no multiplica. 

( 5 ) « On quitte la femme la plus aimable, sans autre 
« motif que la durée de ses complaisances j on s’en— 
« noie de la plus douce des jouissances , sans trop 
« savoir pourquoi.... 

« L’habitude rend les choses plus necessaires la. 
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a possession moins flatteuse , et la privation plus 
v cruelle. » ( Diderot , Essais sur la Peinture. ) 
Si le commerce des femmes polit nos ide'es , on 
peut dire aussi , comme Gre'try , que la continence 
est la nourrice du ge’nie. ( Note de l’éditeur . ) 

(6) Ce caractère tout de compartimens , rappelle 
dans un sens plus parfait celui d’Alcibiade, qui se 
faisait admirer par-tout. Savant, poli, aimable à 
Athènes -, dur , laborieux , austère à Sparte ; mou et 
magnifique comme les perses en Asie j toujours k 
cheval et buvant autant que le plus fort buveur, en 
Thracc. « Avec une telle souplesse de caractère , 
o observe la Mothe-le-Vayer, il est difficile de ne pas 
« se faire aimer. L’on à beau dire , on est toujours 
« ce que l’on doit , quand on est aisément ce que 
« l’on veut. » 

Alcibiade eut toutes les vertus , tous les talens , 
tous les vices , et une grande fortune qui appartenait 
à tout le monde , hors à lui. On va loin avec de tels 
moyens. Le célébré chevalier dé Grammont aspirait 
â être l’imitateur d’Alcibiade -, mais autre tems , 
autres moeurs. 

(7) Pourquoi nôus plaindre de l’inconstance d’une 
femme ? Est-ce donc sa faute si la mobilité' de ses 
goûts l’entraîne incessamment vers les occasions où 
ses faculte's s’apprêtent à de nouveaux dc'ploiemens ? 
L’art de jouir de la plus douce existence lui est trop 
connu , pour qu’elle puisse être sourde à l’appel de 
ses sens. Extrayons de la fable sa propre excuse : 

'flre'sias , l’un des plus célèbres devins de l’an- 
tiquité , ayant rencontre' sur le mont Çyllène deux 


Digitized by Google 



( 236 ) 

serpens qui frayaient ensemble , tua la femelle. I.e< 
dieux irrites le transformèrent aussitôt en femme. 
Sept ans après , deux semblables reptiles accouples , 
frappèrent sa vue j il écrasa d’un coup de pied le 
mâle ; à l’instant Tire'sias reprit sa première forme 
d’homme. Peu d’anne'es s’e'taient ècoule'es depuis sa 
re'gène'ration , lorsque Jupiter et Juuon disputant 
ensemble pour savoir qui recevait plus de plaisir de 
l’homme ou de la femme dans les volupte's amoureu- 
ses , l’e’lurent arbitre de leur cause , "comme ayant 
éprouvé' les divers avantages de l’un et l’autre sexe. 
11 prononça en faveur de Jupiter, lequel soutenait 
que la femme goûtait plus de de'lices. La déesse, 
indigne'e, aveugla Tire’sias, afin de le punir d’avoir 
ose' re've'ler ce qu’elle se croyait inte'resse'e à cacher; 
mais Jupiter le de'dommagea du cruel effet de ce 
châtiment en lui accordant le don de prophétie. 

Phlégon-Trallien , dans ses Curiosités admirables, 
ou Choses Merveilleuses définies en cent trente-six 
chapitres assez courts, y divise la volupté en dix 
portions égales; puis il affirme doctoralement , en 
raison de son expérience , qu’une seule de ces por- 
tions appartient à l’homme , et les neuf autres à la 
femme. 

(8) Voici à l’occasion du spectacle , un trait assez 
neuf, peignant bien la différence des sensations de 
l’homme rustique , d’avec celles de l’homme du 
monde. On donna à une des représentations de 
comédies du régiment du C'*'**'* 1 , des billets d’en- 
trées à beaucoup de paysans , croyant les obligé et 
leur procurer du plaisir. Point du tout, la pièce 
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finie , ils se rangent à la porte de la salle ; et l’un 
deux, prenant la parole , dit au nom des autres aux 
officiers sortans : Afessieurs , si vous êtes justes , 
vous nous paierez notre tems ; nous avons resté 
jusqu’au bout, et vous savez combien c’était en- 
nuyeux. Donnez -nous au moins quelque chose 
pour boire, si vous ne voulez pas faite mieux ; car 
nous avons grand, besoin de nous égayer. 
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LIVRE VIL 

On serait tenté de haïr l’espèce d’art qui, 
créant d’heureuses diversions, des bruits 
harmonieux en faveur de nos loisirs , com- 
pose le faible tissu de la vie avec la main 
légère d’une molle et voluptueuse intelli- 
gence , quand, arraché des sociétés où agit 
le pouvoir de ce doux enchantement, la 
privation n’en devient que plus amère. 

Mes heures s’usaient paisiblement dans 
le sein des illusions ; rien n’y froissait 
mes riantes volontés , lorsque le baron de 
Wimpfen, maréchal-de-camp divisionnaire 
des troupes d’Alsace , à qui j’avais confié un 
mémoire sur les vices de notre constitution 
militaire , m’écrivit que le ministre de la 
guerre en avait lu plusieurs articles avec 
intérêt. 

Comme les principaux motifs d’une ré- 
formation indiquée nécessaire , y étaient 
beaucoup trop faiblement énoncés ; comme 
aussi la plupart de mes réflexions ne s’y 
montraient pas avec assez de profondeur 
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ou de méthode, pour que la totalité de cette 
esquisse au-dessous du médiocre, méritât 
l’attention sérieuse d’un ministre éclairé , 
je fus tres-flatté d’en avoir occupé les mo- 
mens à si peu de frais. 

M. de Saint - Germain accueillait tou* 
joursavÿ grâce les avis , les renseignemens 
utiles à ^amélioration de ses systèmes parti- 
culiers; instigué par le baron de Wimpfen, 
il me manda à Versailles. Je m’y rendis 
aussitôt, sans laisser transpirer auprès de 
mes camarades la cause de mon absence. 

Un nouveau mémoire dans lequel je dé- 
veloppai avec plus de clarté , plus d’éten- 
due , les points d’achoppement des rouages 
de l’armée , invita ce ministre a m’accor- 
der une assez longue audience, où, de 
concert et entraîné par l’importance de la 
matière , nous la coulâmes à fond. 

En pommant ses opinions , les miennes 
s’ouvrirent sans réticence, sur les graves 
inconvéniens inhérents à la manie de la 
plupart des hommes en place , de ne 
réserver les formes protectrices , vides 
d’effets réels , que pour l’humble mérite 
beaucoup trop souvent dédaigné. Vous 
le savez, lui dis -je, combien le génie 
”• z6 
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du guerrier se prête peu aux Courbet teü 
d’antichambres, à l’abord glacé d’un mi- 
nistre quelquefois prévenu à tort contre 
celui qui le sollicite , et quelquefois injuste 
sans le savoir. Ce génie endure difficile-» 
ment les dépressions, le déboire des passe- 
droits, le mépris, soit des talen^, soit de 
l’ancienneté de services. 

Quoique le guerrier s’honore d’une obéis- 
sance extrêmement passive, qui, doublant 
ses vertus , en dirige l’effet , on ne peut , sans 
être coupable à son égard , abuser de sa Ion» 
ganimité à supporter la privation des récom- 
penses dues à son zèle- C’est à vous , M. le 
comte , éprouvé par une profonde expé- 
rience , de remédier à l’abattement de nos 
légions , h la prostration de leur force , en 
ne les recrutant plus de gens énervés par 
la mollesse des cours , l’oisiveté des capi- 
tales, et la trop active corruption d’un luxe 
effréné. Par-tout où l’orgueil absorfie les 
droits du véritable aspirant à la gloire j 
par-tout où ses turpitudes prévalent, on 
est presque sûr de trouver Achille, oublié 
dans les rangs de l’obscurité. Est-il donc 
indispensable d’être d’une naissance illus- 
tre , ou d’une race accréditée , pouf vaincre 
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ïes ennemis de l’état, pour se faire tuer i 
pour se distinguer dans la périlleuse car- 
rière des armes (1)? Le héros 11e regarde 
jamais s’il descend des dieux j les titres 
vains sont trop au-dessous des hardies 
conceptions , qui , dès l’aurore de sa bril- 
lante renommée, le séparèrent du vulgaire 
des mortels. 

Chez le roi de Prusse, les grâces parti- 
culières y sont accordées aux seules actions 
d éclat ; aussi les bandes prussiennes se 
sont -elles rendues formidables. 

Frédéric II connaît tellement le fort et 
le faible de notre armée, que lorsque le 
prince Ferdinand de Brunswick succéda 
au duc de Cumberland dans le comman- 
dement de l’armée hanovrienne , après la 
bataille de Hastenbeck 1 , il lui dit : Vous 
0.1 lez } mon cousin f combattre les français £ 
il vous sera facile d’en vaincre les géné- 
raux , les soldats jamais. 

M. de Moutazet, général-major au ser- 
vice d’Autriche, étant prisonnier à Berlin, 
entendit un jour ce meme roi s’exprimer 
sur notre nation en ces termes : Si je com - 

* Gagnée par le maréchal d’Estrées, le 3 1 juillet 1757. 
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mündais à des français , j’en ferais leS 
meilleures troupes des quatre parties du 
monde. Leur passer quelques légères 
étourderies } ne les jamais tracasser mal- 
à-propos , nourrir la gaîté naturelle de 
leur esprit , être juste envers eux jus- 
qu’au scrupule , ne les affliger d'aucune 
minutie , tel serait le secret dont j’userais 
pour les rendre invincibles. 

Ma péroraison ne fut pas poussée plus 

loin. . . , , 

Le comte de Saint-Germain , que j ai dé- 
peint ailleurs comme un peu trop influencé 
par les opinions religieuses, et les peti- 
tesses qui souvent en sont la suite , avait 
réellement des connaissances militaires, 
confirmées par de longues épreuves. Les 
abus dont je me permis la critique, dont 
lui-même pénétrait aussi les dangereuses 
conséquences , le firent souvent hausser les 
épaules de dépit , durant notre entretien. 
Cette espèce d’approbation, échappée ta- 
citement à la franchise de son équité, 
m’autorisa, dans une autre conférence, h 
ménager encore moins les préjugés de cour 
qui entachaient la composition des diffé- 
rentes armes françaises. Mes idées, pres- 
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que toujours d’accord avec les siennes- J. 
stimulèrent vivement ses regrets de ne 
pouvoir obvier à un désordre si révoltant.. 

Prévenu en ma faveur , il désirait me 
placer à la tête d’un corps , en attendant 
la possibilité de me donner un régiment- 
Mais ce témoignage de bienveillance fut 
forcé de s’éteindre dans ma modération;, 
celle-ci me rehaussa même à ses yeux „ 
au point que s’il n’eût pas été disgracié 
un mois après je m’en serais sûrement 
parfaitement trouvé. 

Il avait accepté le ministère à contre- 
cœur; aussi gouta-t-il beaucoup plus de 
satisfaction que de peine à en être privé/ 
On le croira plus facilement encore ,.lors-" 
qu’on saura de quelle manière il fallut s’y. 
prendre pour l’engager à remplacer le 
maréchal du Muy. 

A la mort de ce ministre , le marquis 
de Maurepas , embarrassé d’en choisir le 
successeur , chargea M: de Sartines , mi- 
nistre de la marine , de lui indiquer l’homme 
Te plus capable de remplir la place vacante * 
L’homme qui, indépendamment des qualités 
exigées, aurait une flexibilité sur laquelle 
il pût compter. Celui-ci eu parla de con- 
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fiance à l’abbé Dubojs, qu’il voyait sou- 
vent. L'abbé lui désigna, sans hésiter , le 
comte de Saint - Germain , retiré à cette 
époque, à Landser , près de Schlestadt en 
Alsace , où il vivait philosophiquement 
d’une pension de dix mille livres que lui 
avait accordée le roi, d’après les itératives 
sollicitations des régimens allemands, les- 
quels s’étaient cotisés pour lui faire un sort 
à son retour du Danemarck, d’où il était 
revenu pauvre et sans moyens d’existence. 

' Cet officier - général , estimé de toute 
l’armée, convint à Maurepas ; le plus diffi- 
cile copsislait à l’engager à prendre le mi- 
nistère, si on l’y nommait. Fatigué des 
calculs erronés de l’ambition , il ne son- 
geait plus à paraître sur la scène du mondej 
ses mœurs simples, ses besoins conformes 
à la régularité de ses goûts , l’amour de 
l’isolement, tout défavorisait l’espoir de le 
séduire par l’éclat des grandeurs, dont les 
jouissances n’offraient qu’un trop mince 
dédommagement à son ame affranchie des 
soumissions. 

Cependant M. de Maurepas conseilla à 
Louis XYl, toujours à la recherche des 
hommes vertueux, d’élever Saint-Germain 
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au ministère de la guerre. L’abbé Duboys^. 
chargé de lui en porter la nouvelle, déféra 
à cet ordre, sous condition expresse qu’on 
lui confierait deux lettres, l’une de Sar- 
tines , l’autre du roi. La première devait, 
sans explication préliminaire , entretenir 
vaguement le comte des heureuses dispo- 
sitions de S. M. en sa faveur; la seconde, 
lui en notifier les résultats. Il partit avec 
ces deux lettres. 

Trois semaines s’étaient à peine écoulées 
depuis qu’il avait pris congé de M. de Saint- 
Germain. Son prompt retour l’élonoa. 11 le 
trouva occupé de ses pigeons qui venaient 
se poser familièrement sur ses bras. « Par 
« quel hasard, l’abbé, s’écria-t-il, en l'a- 
it percevant, revenez-vous sitôt en Alsace? 
k Apprenez-nous-en le motif. » — Des af- 
faires imprévues , auxquelles je songeais 
peu , m’y ramènent. Mon frère , le prêteur 
de Scblestadt, vous expliquera tout cela 
mieux que moi , car elles le regardent plus 
directement. Au reste , dans ce monde , 
nous sommes esclaves des choses acciden- 
telles. On est rarement maître de leur 
échapper. — Nous apportez-vous quelques 
nouvelles ? — La mort du maréchal du 
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May, vous la savez probablement? — Ouï,, 
par qui est-il remplacé ? — 11 ne l’est pas 
encore. Le public voudrait, ou le maré- 
chal de Rroglie , ou vous, ou M. de Vaux. 
— Moi , mon cher abbé , dieu m’en pré- 
serve; je refuserais net le ministère si on 
me l’offrait. A mon âge , on ne se doit plus 
qu’à Dieu et à sa patrie, lorsqu’elle nous ré- 
clame^ — Soit; mais si Dieu vous appelait à 
cette place, ne vous fournirait-elle pas pré- 
cisément l’occasion d’être utile à votre pays? 
Qu’en pensez - vous , madame ? continua 
l’abbé , en adressant la parole à la com- 
tesse de Saint-Germain* — Je n’ai là-dessus 
aucune opinion formée. — 11 n’est pour- 
tant pas difficile de sentir que si Monsieur 
était nommé ministre , ses lumières, ses ta- 
lens tourneraient^ au profit du royaume. 
— Je n’en disconviens pas. — L’abbé, ma 
femme est bonne, elle finira par être de 
votre avis, ensuite elle reviendra au mien, 
de peur de m’afïïiger. 

Un instant après, Duboys tira à l'écart 
madame de Saint-Germain , à laquelle il 
communiqua son secret, en la priant, au 
nom du roi , de l’aider à convertir son mari* 

« Que de peines nous allons lui causer !. 


Digitized by Google 



( 2 49 ) 

* répartit la comtesse ; si du moins la 

* volonté du prince imposait à sa cons- 
« cience ! » 

M. de Saint-Germain , rentré dans le 
salon , commençait à s’y assoupir sur un 
sofa. Sa femme , en y arrivant , le sortit 
de ce demi-sommeil , par ces mots : « Mon 
« ami , il a raison l’abbé. Oui , il est beau de 
« se sacrifier pour sa patrie; bien, d’obéir 
.« au vœu de son souverain ; pieux , d’ac- 
« cepter avec résignation les soins , les 
« peines , les travaux que Dieu nous en- 
« voie; ainsi je crois que vous ne sauriez 
« refuser le poste fatigant de ministre, si 
« le roi vous y destinait. » — Comment, 
Madame , vous vous liguez avec l’abbé 
contre moi , à l’occasion d’une simple hy- 
pothèse , ou d’un propos aventuré ? — Ce 
n’en est pas tout-à-fait un , ajouta Duboys. 
Voyez ce que contient cette lettre , que 
M. de Sartines m’a remise pour vous. 

Le comte la reçut d’un air pensif. Il y 
était question seulement du projet de S. M. 
de l’employer, afin d’améliorer sa situation. 
« Je respire, s’écria M. de Saint-Germain 

* après l’avoir lue , vous m’aviez effrayé. Le 
« roi est trop bon de songer à un vieillard 
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« suffisamment riche pour terminer en paix 
« ses jours dans une humble retraite, où 
« ni les soucis, ni les tourmens de l’amour- 
« propre ne peuvent Paborder. » — Mais 
Monsieur, dit l’abbé, on ne reconnaît plus 
en vous ce caractère qui vous distinguait 
autrefois, ce désir continuel d’être le bien- 
faiteur de vos semblables , de leur consacrer 
vos veilles, vos talens,le fruit de vos obser- 
vations, de vos études de tout genre. Si le 
roi vous abandonnant sa confiance, vous 
appelait près de sa personne, ne serait-ce 
pas le ciel qui lui aurait inspiré cette ac- 
tion ? Tenez , voilà encore une autre lettre. 
Soumettez-vous d’avance à ce qu’elle vous 
annoncerait de contraire à vos dispositions 
actuelles. 

M.de Sainl-Gérmain, frappé d’y trouver 
la notification officielle de son élévation 
au ministère , faillit à en perdre connais- 
sance. Quelques mots balbutiés d’un ton 
austère, découvrirent à quel point il en 
était fâché. Après s’être recueilli cinq à six 
minutes, il demanda vingt -quatre heures 
de réflexion avant d’exprimer définitive- 
ment son vœu. 

Le lendemain , sa femme et i’abbe Du- 
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boys, à force d’insinuations persuasives , 
triomphèrent de son opiniâtreté. « C’en est 
«fait, leur répondit-il, vous le voulez, 
« j’accepte mes peines et les offre au ciel. Il 
« n’y aura plus de bonheur désormais sur 
« la terre pour celui dont les nouveaux 
« devoirs multiplieront les ennemis. » 

Il partit deux jours après pour Fontaine- 
bleau où était la cour. Costumé en perruque 
ronde de laine et un habit de campagnard, 
il se croyait imprésentable , quand il y 
descendit à l’auberge du Grand-Cerf, d’où 
il envoya prier M. de Maurepas de l’ex- 
cuser s’il n’allait pas le voir tout de suite. 
Le Mentor de Louis XVI, le fît compli- 
menter de sa part sur son heureuse arrivée , 
et inviter a venir chez lui dans son pur 
négligé. Il s’y rendit sur-le-champ. Le reste 
est suffisamment connu. 

Toutesces particularités attachantes, parce 
qu’elles peignent les vertus de M. de Saint- 
Germain, sont d’une exactitude incontes- 
table. On les tient de feu M. Duboys , direc- 
teur général de l'école militaire, ancien 
préteur de Schlestadt et ami intime du 
philosophe de Landser. 

Le prince de Montbarey, porté au nü- 
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nistère de la guerre après l’abdication du 
comte de St.-Germain , loin de se complaire 
à maintenir scrupuleusement le même sys- 
tème, se crut obligé d’annoncer d’autres 
vues. 11 dérogea peu-à-peu à des principes 
trouvés généralement trop sévères , et cher- 
cha à se former la réputation d’une con- 
duite opposée. Le bien , si difficile à faire, 
rencontre toujours sur sa ligne, l’obstacle 
des ménagemens, appelés indispensables 
par une foule d’intrigans accablés du poids 
des grâces. Imbu de cette pénible con- 
viction , il préféra les avantages faciles de 
sa place, à l’éclat dont quelques assauts 
victorieux livrés aux erreurs nées des cir- 
constances, eussent pu l’entourer. Cetto 
politique fut-elle bonne? 

Je répondrai : Chacun approuve avec 
enthousiasme les sacrifices qui ne le con- 
cernent pas, tant le métier de censeur est 
aisé -, mais peu sont partisans sincères d’un 
mieux qu’on obtiendrait par la suppression 
de l’abus dont ils profitent. Les plaintes sont 
la basse continue du récitatif ordinaire de 
l’intérêt personnel 

■ « Les inspecteurs, disait M. d , Au' , ‘' ,, '*‘' , '' ,, , sont 
« souvent forces, lorsque les re’gimens sont- mal 
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Ce troisième voyage à Paris ne m’offrit 
presque aucune véritable satisfaction. L’en- 
nui m’y poursuivait même au milieu de 
mes courses nombreuses , et de ces plai- 
sirs de convention que l’on cherche à 
goûter comme délassemens , quoiqu’ils ne 
soient jamais que des remplissages de 
mince valeur. On leste avec moins de fa- 
cilité l’esprit que le corps ; la trop grande 
vie du second , absorbe communément 
celle du premier d’une manière désolante. 

Je n’y retrouvai plus une femme déjà 
presque annoncée dans ces mémoires , une 
femme qui charmait autrefois mes instans 
de raison , quand j’échappais à ceux d'une 
futile galanterie. Quelle averse de regrets 
submergea mon cœur , lorsque j’appris sa 
mort loin du tintement funèbre dont le 
bruit consterna l’amitié ! Oui , je l’atteste , 

« exerces ou mal tenus , d’en accuser les officiers supc* 
« rieurs , depre’fe’rence aux colonels. Ceux-ci n’aiment 
« que leseloges ; quelques-uns en méritent sans doute ; 
« mais combien en est-il qui ne se donnent aucune 
«peine ? Piliers constans de l’Œil-de-Bœuf , ils y 
« déclament jusqu’à l’exagc'ration contre l’officicr 
« gc'ne'ral qui s’avise de les inculper. U faut donc sa- 
« voir composer avec cette puissance sourde , quand 
a on désire se conserver le vent de la cour. » 
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celle dont je veux parler , la duchesse d’Ai- 
guillon (née Crussol-d’Uzès ) , inspira tou- 
jours des sentimens profonds à ceux qui , 
par leur mérite , obtinrent quelque accès 
dans sa familiarité. Il était impossible de jouir 
de sa société sans éprouver une espèce d’ad- 
miration mêlée d’attachement. Elle savait 
quatre sortes de langues ; les beaux esprits 
du siècle consultaient son goût , s’éclairaient 
de ses lumières , la regardaient comme un 
guide infaillible dans la route des sciences; 
Riche d’instruction , elle la dépensait 
avec toute l’amabilité des grâces , sans ces- 
ser un instant d’être la première des fem- 
mes dont l’érudition étonne , ni l’égale des 
hommes de génie qui en recherchaient 
l’approbation particulière. 

Quoique son revenu fût borné à vingt- 
cinq mille livres de rente , elle donnait 
régulièrement tous les samedis un souper 
auquel étaient invités des hommes de mar- 
que , des étrangers recommandables , d’an- 
ciens ministres , des gens de lettres , M. dé 
Maurepas , l’évêque de Noyon (Broglie), 
et beaucoup d’autres amis. 

Tous les rangs étaient confondus à ces 
festins d’élection j on n’y découvrait de 
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nuances que dans la couleur des esprits» 
La pédanterie du savoir n’ayant jamais de 
fauteuil à ce cercle agréable, il eût été 
difficile que les muses , présidées par la 
sagesse, y lançassent avec aigreur des sa- 
tyres contre les usages de mode. Mais 
aussi le laisser-aller d’une conversation fa- 
cile, fournissant à chacun la possibilité de 
s’y développer dans le sens vrai de ses 
facultés acquises , on y pensait hautement. 
Enfin ce banquet , semblable à celui des 
sept sages , disposait les idées à des éclo- 
sions heureuses où elles brillaient de leurs 
propres forces. On y vit souvent les Mon- 
tesquieu , le# Hénault , les Bernis , les Du-» 
clos , et tant d’autres célèbres personnages 
dont les écrits , quoique profonds , respi- 
rent néanmoins» la plus douce aménité. Là , 
s’allumèrent aussi quelques-unes des pre- 
mières gerbes de la philosophie moderne , 
protégée par les axiomes de l’ancienne. 

Une des plus louables sollicitudes de 
la duchesse d’ Aiguillon , quand elle vou- 
lait quelque bien à' un jeune homme dé- 
butant dans le monde , c’était de le pré- 
munir contre les simagrées et les propos 
de cour - } de le styler sur le débit de soir 
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même ; de l’avertir que parmi certaines 
gens de haut parage , la modestie y était 
asssimilée h la robe de Pinfériorité , et une 
noble, assurance , à celle de la conscience 
de sa propre valeur intrinsèque. « C’est ici , 
lui disait-elle , le pays du vent. Il y souffle 
des trombes d’ambition , de jalousie , d’or- 
gueil. Les illusions y affluent. Au grand 
jour , tout s’y pare d’un air de concorde ; 
on sait à merveille y haïr poliment , et 
imprimer dans chaque hôtel des libelles 
secrets contre l’hôtel adjacent. A nous 
écouter en particulier , l’on nous croirait 
tous de la race de Jupiter. Nos préten- 
tions s’élèvent jusque-là ; Chéfin ne man- 
que jamais d’en justifier la bonté , de quel- 
qu’origine qu’on soit. Celte manie de tant 
préconiser nous-mêmes notre naissance , 
nous est inspirée par l’expérience que plus 
on se fait grand , moins on est écrasé. Les 
illusions consenties à titre de réalités , sont 
une espèce de puissance avec laquelle les 
plus fins sauront obtenir long-tems une 
supériorité de considération sur les sim- 
ples. Telle est l’influence irrésistible du 
règne des préjugés : on les critique ; mais 
ils gouvernent , et gouverneront jusqu’à ce 
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t}ue le trop-plein ne verse. Peut-être àSsiS* 
terez - vous au mouvement qui tôt ou 
tard changera la face des choses parmi 
tious. §i je suis encore au monde , lors de 
cette création philosophique, je m’en ré- 
jouirai; car franchement je tiens peu aux 
hochets de la pairie, mais beaucoup à ce 
que les objets reprennent leur véritable 
place : la raison ne cesse de le conseiller; 
si on voulait l’entendre , tout en irait bien 
mieux. » 

Je lui ai souvent ouï dire'; « Il faut de 
l’amusement à la jeunesse , afin que ses 
traits, ses formes contractent les signes 
rians des plaisirs délicats : la figure du 
bonheur a toujours du crédit ; elle im- 
pose. Pas une action du moment qui ne 
place une pierre de l’édifice de notre avenir. 
Fréquenter ses proches, c’est bien; ses vrais 
amis, mieux encore : les uns ont une sim- 
ple valeur d’héritage , les autres celle d’un 
mérite distingué. Le protocole des visites 
de cérémonie suppose du temps à perdre ; 
il est l’amuselte du désoeuvré. N’aimer pas 
la vacuité du babillage , annonce tacite- 
ment un esprit capable de paraître ; la 
fureur de capter le suffrage vulgaire , une 
ii. X7 
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faiblesse de moyens dont on voudrait es- 
quiver la réputation. Ceux qui possèdent 
l’art de pincer à propos les cordes du ca- 
price d’autrui , sont les plus adroits pro- 
fesseurs de celui de plaire. Se taire avant 
que l’on ne soit rassasié de nos discours , 
nous ménage le droit de les recommencer 
avec les mêmes précautions. Qu’esl-ce que 
l’ennui ? Une indigestion morale , opérée 
par la monotonie des situations. » 

Mille autres saillies de cette femme phi- 
losophe démontreraient que Gustave III, 
roi de Suède , n’avait pas tort de l’appeler , 
en raison de ses vastes connaissances , le 
journal vivant de la cour , de la ville , de 
l’académie et des provinces. Semblable à la 
duchesse de Bourgogne, mère de Louis XV, 
on l’entendait souvent répéter , qu’elle ne 
marchait jamais sans être accompagnée de 
tous ses amis , morts et vivans , et qu’elle 
s’était arrangée de manière qu’ils lui te- 
naient toujours compagnie. Ainsi , diffé- 
rente de Descartes, elle croyait fermement 
à l’amitié , ne la regardant nullement comme 
une chimère , quand même on douterait de 
l’immortalité de l’ame. Mais pourquoi con- 
tinuer son éloge ? pourquoi parlerais - je 
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<* e l’empressement invariable du prince d« 
Çonti à l’attirer Ions les lundis au Temple , 
à ses soupers , à ses concerts , à ses fêtes t 
dont elle était le principal ornement , el 
où j’eus le bonheur d’être admis sous ses 
auspices ? Hélas ! quelques fleurs jetées de 
plus sur sa tombe par mon éternelle re- 
connaissance , pourraient - elles accroître 
jamais la renommée qui lui a survécu (2) ? 

Je n’ai rien dit encore du duc d’Aiguil* 
Ion , son fils. A l’avénement de Louis XVI 
au trône , ou du moins peu de tems après , 
la reine le fit exiler dans son duché sur 
les bords de la Garonne. Jamais ministre 
n’eut plus de zèle. Les affaires élrangère» 
ne pouvaient aller mieux quand M. de Ver- 
gennes le remplaça. Grand travailleur , il 
mettait dans ses opérations une finesse ex> 
ïrême. M. deGhoiseul , dont il fut le con- 
current , essaya envain de le déprimer , 
lors de sa contestation avec M. de la Cha- 
lotaîs , procureur-général au parlement de 
Bretagne $ il finit par en être renversé lui- 
même, 

4 Madame du Barri , il est vrai , servit 
utilement la cabale victorieuse que con- 
duisaient les intrigues combinées du ma- 
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réchal de Richelieu et du duc d’Aiguillon » 
mais aussi ce dernier , en reconnaissance , 
coniiuua de lui rester attaché quand , à la 
mort de Louis XV, essuyant une adversité 
complète , elle tomba dans une espèce 
d’avilissement. 

On a de la peine à concevoir comment 
ce monarque eut la faiblesse de descendre 
jusqu’à cette femme perdue de débauche. 
Le genre séduisant , le ton exquis de la 
marquise de Pompadour auraient dû le 
rendre plus difficile sur ses choix. Du moins 
celle-ci l’aima d’abord de bonne foi (3) ; et 
si ses sentimens baissèrent dans la suite , 
ce ne fut que lorsqu’il lui en eut donné 
l’exemple. 

Le duc de Choiseul sut alors lui plaire 
et la diriger de manière à lui conserver 
l’ascendant qu’elle avait acquis sur l’esprit 
du roi , dont elle continua d’amuser les 
goûts en multipliant les objets nécessaires 
à ses plaisirs secrets. 

M. d’Aiguillon , avec des principes à- 
peu - près semblables à ceux de son prédé- 
cesseur, essaya aussi de gouverner les idégs 
de madame du Barri j mais les tems étaient 
changés. D’ailleurs, elle avait peu de moyens. 
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La conr lui semblait un pays étranger ÿ 
les hommes , les choses , le langage , tout 
y contrariait ses habitudés libres , ainsi que 
le ton de courtisane , dont elle ne put jamais 
se défaire. 

Quand le duc fut hors du ministère 
elle alla le voir à Aiguillon , y passa plu- 
sieurs mois , et adoucit sa disgrâce. La 
duchesse d’Aiguillon ( née Pleslo ) , la 
traitait avec toutes sortes d’égards : nulle, 
jalousie ne perçait à travers ses ma- 
nières. 

J’y vis aussi , lors d’un séjour que j’y fis 
en 1775, la marquise de Cueé, le che- 
valier de Basleroy , homme plein d’esprit 
le marquis de la Guerre , l’évêque de Ver- 
dun ( d’Esnos ) , épuiser à son égard le», 
attentions. Un certain genre d’existencer 
absolument philosophique , expulsait du- 
château d’Aiguillon la tyrannie d’une in- 
finité de préjugés, qui n’améliorent ni la 
société , ni les hommes en particulier. 

Il est assez remarquable que cette femme 
si jolie , si infixable , ait pourtant eu deux, 
inclinations réelles : l’une , en faveur du 
ministre qu’on vient de nommer ; l’autre „ 
pour SI. de S * * * * , âgé de soixante 
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ans quand il la connut , et qui , malgré 
les négations ordinaires de la vieillesse > 
lui fit tourner la tête à force d’ama- 
bilité. 

J’abandonnai subitement Paris pour al- 
ler aux états de Languedoc , et passer 
quarante jours à Montpellier , durée de 
leur tenue. 

L’archevêque de Narbonne (Dillon) les 
présida. Il y avait dans sa rondeur de ca- 
ractère , dans ses expressions , quelque chose 
d’anglais. Cela paraissait encore plus sail- 
lant quand , à l’assemblée des états , il y 
occupait le fauteuil de président. L’arche- 
vêque de Toulouse, (Brienne) placé tou- 
jours à sa droite, en tête du clergé, y 
montrait du talent. Personne n’y savait 
mieux exposer le pour et le contre en 
matières contentieuses. L’évêque de Mon- 
tauban ( Breteuil ) y déployait aussi de 
la sagesse et du brillant dans la discus- 
sion. Celui de Comminges ( d’Osmond) f , 
s’énonçait avee une facilité qui lui attirait 
quelques applaudissemens. L’évêque d’A- 

1 Son neveu, de même nom, e'vêque actuel de 
Comminges , se distingue par unç bonne tète ef iuii- 
niment d’esprit. 
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Jars (B****), possédé de la fureur de parler 
sur toutes choses sans exception , nous 
forçait souvent de rire de son intaris- 
sable néologisme \ 

Le banc de la noblesse , à la gauche 
du president , n’offrait aucun orateur dis- 
tingué. Le marquis de Mirepoix s’y fai- 
sait néanmoins remarquer toutes les fois 
qu’il s’agissait de balancer la trop forte 
prépondérance du clergé ; les marquis de 
Roquelaure , de Cailus , de Villeneuve j les 
comtes de Merinville , de Lordat , de 
Ganges , l’appuyaient ordinairement : ils 
semblaient s’être liés aveuglément à ses 
opinions. Beaucoup d’autres , sans en dif- 
férer , aimaient à être eux - mêmes , et 
non h se ranger , par paresse à la suite 
d’un vœu à demi-conçu. 

Je ne passerai point sous silence que 

1 II se plaignait un jour à son maitre-d'hotel , de 
ce que les viandes servies sur sa table e'taient incuite $ 
par V insain de son cuisinier. Quand les lumières 
avaient besoin d’être mouche'es » il disait : retranchez 
le superflu de cet ardent. S’il e'tait nécessaire de 
fermer la porte , il s’e'criait s décidez donc cette 
porte. M. de Bcausset , qui lui a succède' , est plein 
de mérite». 
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la noblesse y protesta contre la préséance 
et tout autre privilège que le clergé s’y 
arroge. Cette protestation annuelle est 
une forme puérile , ridicule , dont elle 
devrait enfin s’abstenir , puisqu’elle ne 
change rien à l’ordre constant des choses. 

L’archevêque de Narbonne, en sa qua- 
lité de président-né des états , 'faisait tou- 
jours son travail particulier à Versailles 
avec le contrôleur- général des finances, 
avant d’y prendre congé du roi. 11 en 
résultait que tous les objets mis par lui en 
délibération à notre assemblée , n’y pou- , 
vaient être rejetés , à moins de vouloir 
encourir le blâme de la cour, et en dé- 
finitif, être forcé d’obtempérer à ses or- 
dres absolus ; aussi accordâmes-nous tout 
ce qu’il demanda. Notre puissance ne 
s’exercait pleinement que sur l’adminis- 
tration de la province ; trop faible cor- 
rectif, mis à côté de la nullité dont il 
nous fallait endurer l’humiliation. 

Nos états n’offraient donc que le simu- 
lacre d’une vaine parade. Le Marquis du 
Gage , breton , qui vint les voir , en fit 
la remarque. II nous dit un soir à l’inten- 
dance : Messieurs les Languedociens y 


Digitized by Google 



( a65 ) 

vous avez ici un beau théâtre , jde ma * 
gnifiques décorations ; nous ne sommes 
pas si superbes en Bretagne } mais du 
moins la pièce s’y joue. 

Quoi qu’il en soit , les six semaines qu’ils 
dui'èrent , se passèrent très-agréablement. 
Le commandant de la province , les ar- 
chevêques de Narbonne et de Toulouse , 
l’intendant , le trésorier-général du Lan- 
guedoc , le fermier-général en résidence 
obligée à Montpellier , le premier pré- 
sident de la cour des aides et beaucoup 
de riches particuliers de la ville , s’épui- 
sèrent en représentation dans ce moment 
de luxe. Aux repas multipliés succédèrent 
les jeux * à ceux-ci d’autres plaisirs. 

De jolies femmes , parmi lesquelles on 
désignait spécialement mesdames de Me- 
lon , de Mourgues , les baronnes de Sauve , 
d’Axat , y augmentèrent l’agrément des 
cercles. 

Les états finis, je dirigeai mes pas vers 
mes foyers ; les devoirs de la tendresse , 
m’y appelant auprès d’un père unique- 
ment occupé de moi. 

J’ai déjà décrit à-peu-près la nature du 
pays où reposent mes lares, mais je n’ai 
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dit nulle part combien la chaleur du climat 
influe sur le génie qui en caractérise le» 
habitai] s. 

En supposant mes terres centre d’une 
circonférence peu étendue , et partant tou- 
jours de ce point convenu, afin de ne pas 
errer sur les distances , je trouve au nord- 
ouest, à deux lieues, le château de Laborie* 
berceau du marquis de la Fare , l’ami et 
l’émule de Chaulieu ; à trois lieues et demie 
au nord , celui de Pradelles où naquit 
Olivier de Serres , auteur du Théâtre d’A * 
griculture et Ménagé des Champs , ou-* 
vrage supérieur à la Maison Rustique; à 
deux milles de là , Villeneuve-de-Berg , 
d’où est sorti l’abbé de Barruel, auquel 
on doit les Lettres Hehiennes , produc- 
tion estimée; à quatre lieues à l’e6t, le 
bourg de Saint -Marcel, qui se glorifie d’a- 
voir produit le cardinal de Remis; à le 
même distance au nord, Aubenas, ville 
où la marquise d' Antremont 3 aujourd'hui 
madame de Bourdic conçut ses premières 

1 Quoique née en Saxe par des circonstances par- 
ticulières , madame de Bourdic doit être regardée 
comme étant d’ Aubenas , où demeure toute sa famille 
et où demeuraient ses père et tnère. 
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poésies; à quelques milles à l'ouest, le village 
qui réclame le chevalier de Cubières , suc- 
cesseur de Dorât ; à trois lieues encore à 
l’ouest, Largentière, ville où prit naissance 
l’abbé Soulavie } dont l’ Histoire naturelle 
des provinces méridionales de France est 
regardée comme un ouvrage utile par 
BufFon et d’autres naturalistes ; à deux 
lieues plus loin , le château de la Bastide , 
refuge ordinaire du comte d’ Antraigues , 
recommandé par quelques écrits; à cinq 
lieues au sud , Bagnols où Rivarol , dont 
la plume semble être celle des idées, a reçu 
le jour; à six lieues à l’est, Montélimart, 
qui s’honore de Faujas-de- Saint- Fond y si 
connu par ses savantes recherches sur les 
volcans éteints du Viyarais ; à quinze lieues 
au nord, Annonâi, où l’on n’oublie point 
l’ascension du premier ballon aérostatique 
inventé par Mongolfie'r, né dans la même 
ville , ni combien ce physicien ingénieux a 
su y perfectionner des papeteries qui riva- 
lisent avec succès celles de Hollande ; à 
orïze lieues au nord-ouest , le château du 
pastoral Florian , auteur de Galatée , 
d’ Estelle 3 et d’autres charmantes pro - 
ductions ; enfin à neuf lieues au sud , 
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Vsez , où se cache une muse aimable 
dont les poésies , non publiées encore , 
jouissent d’avance d’une réputation qu’en 
vain madame Verdier chercherait à re- 
tarder 

Le marquis de Chambonas , celui quï 
institua à Paris l’ordre de la félicité % que 
toutes les jeunes femmes s’empressaient de 
porter ; celui qui y fut si recherché à cause 
des grâces de son esprit, est aussi de la 
même contrée. Son château de Chambonas , 

* Au teins où l’auteur écrivait ces me'moires , on 
ne connaissait point encore les agréables composi- 
tions de Clotiïde de Vallon-Chalys , poète du quin- 
zième siècle , publie'es par M. Ch. Vanderbourg. 
Elle doit être range'e aussi parmi tes litte'rateurs dis- 
tingue's du même pays , où elle habitait le château 
du Vieux-Vallon, village appelé' aujourd’hui le Ckas- 
tellas , près des grottes du Mas-d’Ardus. Ce château 
fut rase' par le fameux duc de Rohan , lors des guerres 
civiles entre les calvinistes et les catholiques, sous 
Louis XIII. ( L’éditeur. ) 

* Les statuts de cet ordre renfermaient toutes les 
maximes de la galanterie la plus raffinée. Quand on 
y était admis , on portait sur le cœur une petite croix 
attache'e avec un ruban vert , symbole de l’espé- 
rance. M. de Chambonas et le duc de Bouillon , chex 
lequel il demeurait, en exerçaient alternativement 
la grande maîtrise. 
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à une demi-lieue des Vans et à trois de 
Largentière , l’entraîna à des dépenses folles 
à force de vouloir l’embellir. 

C’est là que , dilapidant une fortune de 
soixante mille livres de rente , il se ruina 
complètement. Sa maison n’y désemplis- 
sait pas d’étrangers , c’était plutôt la leur 
que la sienne. Tout y annonçait le faste ou 
les plaisirs. Quoique sa femme fût jolie 
comme un ange , il s’en occupait peu. Ce- 
pendant, par caprice, il la fit peindre de 
vingt manières différentes sur les panneaux 
de la boiserie de son salon. On l’y voyait 
représentée en singe, en ours, en hermite» 
en mendiant , en costume de magistrat , en 
abbé , en religieuse , en paysanne , etc. . . . 
Lui-même aimait assez à se travestir en 
récollet. 

Un jour, pendant qu’ainsi métamor- 
phosé il parcourait ses jardins, un curé de 
ses terres, qui ne le connaissait pas, de- 
manda à lui parler. Le valet-de-chambre 
à qui il s’adressa, lui dit qu’il croyait mon- 
sieur le marquis chez madame où ordinai- 
rement il passait une heure ; que si durant 
ce tems là, il voulait, pour se désen- 
nuyer, se promener dans le parc, il y 
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▼errait les belles terrasses nouvellement 
construites. Le curé alla dans les jardins. 

11 les admirait depuis un quart d’heur© 
tout au plus , lorsqu’il y rencontra un ré- 
collet qui s’informa de lui si monsieur 1© 
marquis était visible. — Hélas ! non , ré- 
pliqua le curéj il n’est pas comme un 
autre. — Vous avez bien raison, continua 
le faux moine} le pis est qu’il nous fera 
peut-être encore attendre long-tems, selon 
sa louable coutume. C’est un original, bien 
singulier !.... — «Pour cela oui. — Il s© 
ruine. S’il conseille sagement les autres suf 
leurs intérêts , au moins est-il sûr qu’il ne 
sait pas gouverner les siens. C’est un 
homme sans jugement , sans solidité. — • 
Vous dites vrai} il est fou. — Fou!...* 
à lier, dépourvu de tout sens-commun i 
Eh bien ! il a pourtant de l’esprit — Beau- 
coup , assure-t-on. — De l'amabilité. — Ja 
le crois. — De la douceur et point da 
fierté — Douceur qui le conduira à l’hô- 

pital. —Pas de donte , car on en faitce qu’on 
veut } d’ailleurs l’extrême douceur est un 
commencement de faiblesse. Au vrai , je ne 
lui connais aucune vertu. 

Par exemple , il a une jolie femme. 
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pensez pas qu'il l’aime j non, il préfère s’etl 
tenir à son égard à ces froides et polies 
attentions estimées par la seule indifférence. 
Quelques-uns même l’accusent d’avoir un 
penchant coupable très-opposé aux devoirs 
naturels d’un époux. — Je n’osais en parler, 
quoique ce soit le bruit de tous les envi- 
rons. — Voyez donc que de vices à-la- fois 
dégradent le caractère de ce seigneur. Ah ! 
je vous plains , si vous avez à faire à lui. Je 
vais m’informer s’il est enfin visible. Si je ne 
reviens pas, ce sera de bon augure aussi pour 
Vous. Adieu, monsieur le curé. 

Celui - ci , après s’être assez long - tems 
promené , rentre au château. Il y renouvelle 
ses instances pour pénétrer jusqu’au maî- 
tre de la maison. Comment , monsieur 
le curé , s’écrie le valet - de - chambre 
étonné , vous voulez donc encore entre- 
tenir monsieur le marquis ! Restez à dîner ; 
il en sera enchanté , et vous causerez alors 
ensemble plus à l’aise , puisque vous n’a- 
vez pas tout dit pendant votre promenade 
avec lui. — Quoi ! le récoljet était mon- 
sieur le marquis? — Oui. — Ciel!... Je 
me sauve ; il doit m’abhorrer ! . . . . 

La nécessité de rentrer dans mon sujet. 
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m’oblige de cesser une digression qui déjk 
m’en a trop écarté. 

« Tous les hommes , a observé quel- 
qu’un , ont devant eux la toile de leurs 
plaisirs ; le pinceau qui doit les tracer , 
existe uniquement dans leur imagination. » 

En effet , quand celle-ci se croit en deuil , 
les objets dont elle est environnée en reçoi- 
vent une teinte sombre : elle imite alors le 
malade qui fouille ses propres espérances 
avec la sonde des inquiétudes. C’est sur- 
tout lorsque la filière des distances con- 
trarie l’activité des goûts , qu’il est plus 
difficile encore de résister aux peines de 
l’isolement. Je mis un terme aux mien- 
nes, en retournant vers les paisibles bords 
du Rhin , près de mon Adèle, où j’eus soin 
de garder le plus profond silence sur mes 
entretiens particuliers avec le ministre de 
la guerre (4). Leur donner quelque publi- 
* cité , m’eût diminué à mes yeux , sans 
m’exhausser à ceux des autres. 

Les brouilleries de mesdemoiselles de 
Duckers et de mademoiselle de Mope*** 
duraient encore. La puérilité des préten- 
tions respectives est d’un intérêt majeur, 
parmi les femmes. La comtesse de Vurtzcl, , 
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lassée dé cet état de guerre , avait enfin dé- 
serté du parti de ses sœurs , et passé dans 
l’autre. Elles ne lé lui pardonnèrent pas. 
Mont***n fut accusé d’avoir conseillé cette 
déviation ridicule ; il se moqua des repro- 
ches : s’il détestait avec nous les de Mope***, 
avec eux ce sentiment prit un caractère 
opposé. 

Beaucoup de gens filent en-dessous la 
carte de leurs opinions , sans être taxés 
de tricherie , pour peu qu’ils sachent dé- 
guiser adroitement les motifs détermi- 
nateurs. 

A ert croire la médisance , la défection 
de Monl***n fut l’ouvrage de quelques 
faveurs accordées par mademoiselle de Mo- 
pe*** à l’insçu de la crédule comtesse, dont 
la beauté , en apparence influente , servit 
cette fois de manteau à la laideur astu- 
cieuse. « Il faut coucher avec les grâces , 
et causer avec l’esprit , » disait la Conda- 
mine. Mont***n n’avait probablement point 
encore expérimenté ces différences , quand 
il en essaya l’inverse. Ce très - médiocre 
événement , dont notre société se consola , 
interrompit la communication de nos se- 
crets avec l’aimable transfuge qui , malgré 

18 
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ses calculs erronés , se maintint avec moi 
dans une intimité parfaite. 

Les yeux du cœur sont presque tou- 
jours aussi ceux de la prévention. Ce qu’il 
aime, il le voit sans défaut ; ce qu’il hait, 
sans vertu. C’est avec de ces yeux-là qu’on 
apprécie , et les partisans , et les détrac- 
teurs d’une cause dont on embrasse la dé- 
fense. La ligue des de Mope*** , accrue 
d'un renfort soupçonné plus puissant qu’il 
n’était , doubla le zèle de ses ennemis. Ex- 
cepté cinq à six officiers , trop avancés 
auprès de mademoiselle de Mope*** et de 
la baronne de Noder, pour oser rétro- 
grader , tous portaient à leur veste le 
ruban rose affecté à notre parti. Quant 
aux autres , la couleur noire , devenue 
leur signe d’opposition , en dénonçait la 
tristesse et les vœux. 11 ne manquait à 
ces bigarrures , nées de nos divisions 
intestines , que d’être le symbole d’une 
nouvelle fronde. Oh les hommes! comme 
ils s’enthousiasment aisément de choses 
futiles ! comme ils sont petits dans les 
écarts de leur amour-propre ! Le choc des 
vanités, l’envie de dominer son prochain, 
d’en usurper la considération , les rendent 


Digiiized by Google 


{ 2 7 5 ) 

perpétuels exécuteurs des sottises , réputées 
principes infaillibles parmi la foule im- 
mense d’enfans de tout â£e , chez lesquels 
la raison détrônée voit mille erreurs pren- 
dre sa figure. 

Mais quelque diversion que de chaque 
eôté l’on obtînt de ces tracasseries plus ou 
moins ingénieuses , il fallait nécessaire- 
ment finir par nous blaser de nos succès 
uniformes ; il fallait aussi pressentir que 
tôt ou tard , nous n’imaginerions plus rien 
de neuf ; d’où s'ensuivrait une de ces stag- 
nations d’esprit , qui laissent presque tou- 
jours éteindre les prépondérances acquises 
à force d’art. 

La vue d’une maîtresse réjouit bien plus 
son amant, s’il en est quelquefois privé ; 
mais s’il la contemple sans cesse , l’ennui 
s’insinuant peu-à-peu dans ses habitudes , 
en corrompt les goûts chéris. L’un et 
l’autre ne peuvent échapper à ce sort , 
qu’en tâchant de remplir les lacunes crois- 
santes du désœuvrement , par des occu- 1 
pations instructives , agréables et parta- 
gées , qui les initient dans la science des 
renouvellemens ou augmentations profi- 
tables. Ce spécifique, rarement employé en 


Digitized by Google 



(*? 6 ) 

semblables conjonctures , fut celui dont 
Voltaire sut tirer un heureux avantage lors 
de sa longue rdfc’aile auprès de madame 
du Châtelet , son amie. Adèle ne voulant 
donc point subir le revers des inclinations 
usées d’elles- mêmes, et souhaitant au con- 
traire , à l’exemple de ce couple célèbre , 
s’en préserver en multipliant la somme de 
ses connaissances , redoubla d’émulation 
pour l’étude. 

On dit que l’on voyait autrefois dans un 
temple de l’île de Chio , une statue de 
Diane , dont le visage avait la propriété de 
paraître triste à l’entrée , et joyeux au con- 
traire à ceux qui en sortaient, leur dé- 
votion finie ou leur curiosité satisfaite. 
L’étude possède naturellement ce que l’art 
sut donner à ce chef- d’œuvre ; quelque 
sérieuse qu’elle nous semble d’abord , elle 
a de tels agrémens ensuite , qu’on ne se 
sépare jamais d’elle, sans des acquisitions 
d’esprit beaucoup plus faciles à sentir qu’à 
exprimer. 

La lecture des meilleurs romans , des 
pièces de théâtre estimées , des chefs- 
d’œuvre de littérature et de philosophie , 
avaient déjà ouvert l’entendement d’Adèle : 
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mais ce n’était point encore assez ; l’ap- 
titude de son intelligence réclamait un 
surcroît d’alimens plus solides. Entraînée 
par l’instinct de sa raison , elle résolut 
alors d’entreprendre un cours d’histoire, 
dégagé des longueurs fastidieuses, des coû- 
tes puérils (5), des récits sèchement légen- 
daires dont une foule d’historiens ont chargé 
leurs pénibles narrations. Quelques mo- 
mens de ses matinées , consacrés à cette 
étude peu fatigante , meublèrent ses idées 
de nouveaux aperçus sur les maladies des 
grands corps politiques, sur les commo- 
tions accidentelles qui en changent les 
préjugés et les mœurs , sans néanmoins 
leur procurer d’autre bienfait , que celui 
de la fraîcheur de quelques notions, par- 
venues à déposséder les anciennes d’un 
reste d’influence déjà condamné par l’opi- 
niou en vogue. 

Elle recounut aussi , en parcourant la 
route élémentaire de l’h s'oire , les innom- 
brables interstices qu’on désirerait voir 
remplis à la manière heureuse des Hume , 
des Gibbon , des Robertson , et non avec 
des placages d’élocution scolastique, sem- 
blables à ceux hasardés si mal-à-propos^xap 
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mille prétendus érudits, plutôt vérifica- 
teurs de faits ou poseurs de probabilités 
assez indifférentes en elles- mêmes , que 
penseurs profonds, utiles à l’Uumanité. 

Cependant, malgré la précision de sa 
méthode particulière, Adèle casait diffici- 
lement dans sa mémoire une foule d’ori- 
gines , de découvertes , de traits intéressaus. 
Celle confusion eût retardé sa marche, si 
elle ne se fût soumise à composer quelques 
extraits sommaires des principales choses à 
retenir, que nous avions lues ensemble. 
Ces extraits péchaient sans doute par trop 
de brièveté ou de prétéritions ; mais n’é- 
tant nullement destinés à voir le jour, ils 
suffisaient à ses besoins. Plus de perfection 
n’eût été qu’un travail inutile. 

Tels s’employaient les inslans de loisir 
de deux êtres presque semblables aux dieux- 
de l'Olympe, par les rayons de leur pros- 
périté, lorsqu’ Adèle fut toul-à-coup attirée 
à Paris. Voici comment : 

Madame de Byword , une autre de ses 
sœurs, y demeurait. Elle adressa à l’abbé 
de Silly, le prospectus des louables inten- 
tions de son mari en faveur de mesdemoi- 
selles de Duckcrs, auxquelles il proposait 
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de se réunir à sa femme et à lui. Le rang , 
la fortune des By word jouissaient pour lors 
de quelque éclat. L’abbé , enthousiasmé de 
l’avantage qui en rejaillirait sur ses deux 
nièces, si elles acceptaient, les engagea 
vivement à profiter d'une offre si sédui- 
sante ; et afin de n’éprouver de leur part 
aucune contradiction , leur démontra que 
ce changement de domicile, loin d’être un 
obstacle à la durée de leurs liaisons ac- 
tuelles, en prolongerait la douceur, en 
dépit des envieux dont les sottes clameurs 
ne seraient plus entendues. 

Ce raisonnement captieux les détermina 
à accueillir sans balancer, une invitation qui 
déposait dans leur sensibilité des preuves 
infaillibles de celle de leur sœur. Si elles 
eussent consulté leurs amis , peut - être 
auraient -ils improuvé tant de précipita- 
tion j mais elles en éludèrent l’avis, ou 
plutôt l’abbé fut le seul coupable , puisque , 
après cette courte conférence avec ses 
nièces, il répondit sans différer à M. et 
à M. me de Byword, qu’empressées de se 
rendre auprès d’eux, elles partiraient in- 
cessamment avec lui pour les aller joindre. 

Cette décision , cet engagement cou- 
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tracté ne laissaient plus la possibilité (le 
reculer. Adèle le sentit, et dès-lors trembla 
pour nos destinées. La dorure qui bordait 
le vase , ne la rassurait ppiut assez contre 
la potion suspecte dont il lui semblait 
rempli. Incertaine , travaillée par ses dif-r 
férentes réflexions , tout lui parut altérer 
précocement les chances de notre avenir. 
Au milieu de nos mutuelles craintes, de 
leur accès pénible , nous nous fîmes l’ap- 
plication de. ce passage d’une lettre de 
Sénèque à Lucilius , »• .» -t. 

« Voici, dit-il, une règle sur laquelle 
« vous pouyez mesurer et connaître votre 
« degré de perfection. Tenez pour infail-. 

« lible que vous y aurez atteint, quand vous 

* serez convaincu qu’il n’est point de plus 

# malheureuses personnes au monde que 
« celles qu’on y croit les plus heureuses. ». 

Cependant la célérité avec laquelle .on • 
avait délibéré et agi , excita quelques re- 
grets. L’oncle eût souhaité ne s’être pas si 
promptement expliqué ; Eugénie, n'avoir 
pas consenti qu’il engageât sa parole avant 
un plus mûr examen; Adèle, que l’on cher- 
chât quelque subterfuge pour suspendre 
Jeur départ jusqu’au ipoment du mien. 
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Mais toutes ces réflexions boiteuses arri- 
vaient trop tard; on ne pouvait plus se 
dégager sans blesser les convenances , ni 
sans fournir à l’amitié des prétextes de 
soupçons. Il fallut donc accomplir des pro- 
messes devenues rigoureuses , puisqu’on 
n’osait s’écarter de la sévérité du texte. 
Le moment cài nous prîmes congé les uns 
des autres , eut presque le désordre lar- 
moyant d’un éternel adieu. Mes derniers 

mots à Adèle furent : « Paris ; j’y 

« serai au commencement du prrntems 
* prochain. » Les siens : « Vous m’y retron- 
« verez tendre et fidèle. » 

- La montagne engendre le volcan qui la 
déchire ; l’arbre , le vers qui ronge ses 
çntrailles ' ; et l’extrême sensibilité , mille 
passions diverges qui la minent (6). Aussi 
la vie de l’ame sensible n’est-elle , stricte- 
ment parlant , que*le souffle continuel d’une 
valétudinité palliée par quelques demi-con- 
valescences faiblement dilatoires. Elle s’é- 
graine peu^a-peu, en défilant chaque jour 
ses goûts essentiels; eux mêmes sont autant 
de cribles , à travers lesquels nous passons 

t Proverbe chiuois. 
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en détail jusqu’au bout, sans nous défier de 
leur effet , qui détruit lentement, nos plus 
brillantes qualités. 

Tout hors de moi-même depuis le départ 
d’Adèle , je me croyais le plus infortuné 
des hommes. Se le croire , c’est l’être. Que 
les raisons en soient ou non sévères , graves 
ou frivoles, l’indisposition active des per-^ 
plexilés n’en frappe pas moins alors de son 
balancier mélancolique , chacune de nos 
pensées. D’ailleurs, vit-on en soi quand on 
meurt dans les autres à tout instant? 

Oh, sansdoute , Adèle partageait encore 
mes tribulations , lorsqu’elle arriva à Paris 
chez les Byword , puisque son premier 
soin fut de pénétrer leur opinion sur mon 
compte. L’abbé de Silly les avait heureuse- 
ment si bien disposés en ma faveur , qu’elle 
les trouva absolument inspirés selon ses 
vœux. Seulement M. de Byword se pronon- 
çait avec plus de mesure que sa femme ; il 
attendait froidement les résultats définitifs 
de ma liaison avec sa belle-sœur , avant de 
s’en déclarer l’apologiste. 

Quand Adèle eut reconnu que sous tous 
les aspects imaginables lè terrain ne pouvait 
m’être défavorable , elle se hâta de me l’ap- 
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prendre. % Toute ma famille, m’écrivit- 
elle , vous désire ici. Elle vous hait et vous 
aime déjà ; deux affections contraires, pro- 
voquées à la fois par la connaissance de mes 
sentimens profonds pour vous , et celle 
des privations affligeantes qu’ils me font 
endurer ; si mon sort vous touche , vous 
m’enverrez une romance qui dépeigne 
franchement l’état actuel de votre ame. 
Celte ingénieuse manière de me faire tâter 
le pouls de votre situation intérieure , m’in- 
diquera si les symptômes en vont toujours 
croissant comme ceux de la mienne. Puis, 
je la montrerai à mes proches, à mes amis, 
à tout le monde ; enfin ma coquetterie est 
d’exceller dans le délire de l’amitié que je 
vous sers ; elle seule sera toujours chargée 
de faire mon éloge ; vantez-la donc, si vous 
voulez aussi faire le vôtre sans en avoir 
l’aiç. » 

On conçoit aisément qu’une si douce re- 
quête exigeait de ma part une réponse os- 
tensible. Je la fis; et quoique ma verve poé- 
tique fut, selon moi , presque le synonyme 
de zéro, j’y joignis une romance de ma 
composition , en réclamant l’indulgence de 
ceux à qui elle la chanterait. La transcrire 
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ici n’est que conserver une scrupuleuse 
fidélité à ces mémoires. 


ROMANCE. 

AlB. : TJnt fiiçre Ir&lante , etc. ' 

Les peines de l’absence 
Qui déchirent mon coeur,’ 

N’éteignent point l’ardeur 
De ma vire constance. 

Hélas ! invoquant nuit et jour 
L’unique objet de mon amour. 

J’arrose de mes larmes 
Le feu le plus ardent. 

Et trouve encor des charmes 
A nourrir mon tourment. 

Près de ce que j’adore. 

Si le trouble des sens 
Attendrit mes accens 
De l’une à l’autre aurore , 

Ici le chagrin me poursuit. 

Mais tandis que le bonhenr fuit. 

J’arrose de mes larmes 

Le feu le plus ardent, * 

Et trouve encor des oharme* 

A nourrir mon tourmeut. 

* Cette romance avait été faite sur cet air de Richard 
Cœur-de-Lion. Elle a e'te mise depuis eu musique 
avec accompagnement de forte-piano. ( L’éditeur. ) 


Digitized by Google 


( 285 ) 

Les maux de ce que j’aime 
Egalent ma douleur. 

Ils doublent ma ferveur. 

Au sein du malheur même. 

Echo plaintif du désespoir, 

Dis-lui que du matin au soir. 

J’arrose de mes larmes 
Le feu le plus ard Mit , 

Et trouve encor des charmes 
A nourrir mon tourment. 

En vain la douce attente 
Verserait la lueur 
D’un espoir enchanteur 
Dans mon ame souffrante. 

Las ! il faut jusqu’au jour heureux 
Où s’en accompliront les vœux. 
Arroser de mes larmes 
Le feu le plus ardent. 

Et ne trouver de charmes 
Qu’à nourrir mon tourment. 

Or telle est la romance 
Que chantaient deux amans 
Dans les affreux momens 
D’une cruelle absence. 

Mais alors qu’ils se lamentaient, 

Tous les Amours, dit-on, pleuraient 
Et , par leurs douces larmes. 

Ils rendaient plus anlens 
Ces feux si pleins de charmes. 
Nourris dans les tourmens. 


Adèle , ravie du ton sentimental de ma 
complainte , la fît lire à M. et à M me . de 
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Byword. Ils furent forcés d’avouer que si 
elle était faible de poésie, elle ne l’était pas 
d’exposition chaleureuse, d’où ils inférèrent 
que leur sœur avait calculé son choix d’a- 
près les réflexions de l’expérience. 

Pline a dit quelque part , qu’il ne fallait 
faire que des choses dignes d’être écrites, 
ou n’écrire que celles dignes d’être lues. 
Jamais je n’eus plus envie d’en suivre le 
conseil qu’en ce tems-là, afin de m’attirer 
l’admiration de ceux qui jugent les gens 
uniquement sur la pensée montrée , sans 
s’occuper de la pensée sentie, la seule vraie, 
la seule à laquelle on puisse ajouter foi , 
quoique non-propre à réussir hors du sein 
de l’amitié consciencieuse. Ainsi donc , 
l’amour qui déguise si souvent notre natu- 
rel ; l’amour qui , presque toujours , est 
moins un sentiment qu’une véritable effer- 
vescence matérielle , servit cette fois à mon 
amélioration. Ses bienfaits , quand ils sont 
de la sorte , deviennent les consolateurs de 
nos infortunes. 

Je lui dus, à cette époque, un acte de 
dévotion assez étrange. J’allai offrir à la 
vierge de Marienthal l’ex-voto de deux 
mains jointes, portant sur chaque doigt une 
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lettre du nom d'Adèle et du mien. Le sa- 
cristain de l’église de la mère de Dieu, me 
prenant pour un amateur d’offrandes pieu- 
ses , ne manqua pas de me montrer toutes 
celles déposées par la ferveur des fidèles. 
J’y remarquai particulièrement le don du 
bon Stanislas , roi de Pologne , et celui de 
sa fille. Ces illustres fugitifs, pendant un 
assez long séjour à Marienthal, y vécurent 
retirés dans un modique appartement, d’où 
ils ne sortaient jamais que pour remplir des 
devoirs religieux, ou aller, en se prome- 
nant, à l’assemblée du jeudi de la lieute- 
nante de roi d’H*****, avec laquelle Marie 
Leczinskas’était intimement liée. La course, 
quoique d’une lieue de trajet, ne fatiguait 
pas la princesse. Elle trottait avec les plus 
jolis pieds du monde , dans un chemin sou- 
vent boueux , pour se rendre chez cette 
amie , qui la recevait bonnement , sans 
grande cérémonie , et à la manière du pays. 
Marie Leczinska l’aimait tant, qu’elle fut la 
première personne à qui elle communiqua 
son mariage avec Louis XV. On dit même 
qu’à celle occasion, la lieutenante de roi 
ne se pouvant contenir de joie , l'embrassa 
en pleine assemblée , et la félicita sur le bon 


( 288 ) 

établissement qu’elle allait faire. La naï- 
veté de cette saillie provinciale lui a vain 
d’être conservée par la tradition. On aime 
quelquefois à en citer de semblables ; elles 
alongent le recueil des impromptus sin- 
guliers. 

Le moment de mon départ vint heureu- 
sement terminer mes mille et une impa- 
tiences. En passant à Metz , j’y trouvai 
toutes les jeunes têtes de la garnison sin- 
gulièrement exaltées par une de ces asso- 
ciations qu’on appelle calotte , dont les 
folies sans nombre distinguent les opéra- 
tions extravagantes. Cette bizarre agglo- 
mération, née du sein de l’oisiveté, avait 
déjà immolé deux victimes à sa tyrannie. 
Lié avec un de ses membres, lequel souf- 
frait intérieurement d’être forcé de suivre 
l’exemple de ses camarades, je lui racontai 
le trait suivant, afin qu’il leur en fît part, et 
tâchât de les corriger de leur manie de mo- 
lester autrui. 

Les sous-lieutenans, lui dis-je, de trois 
régimens en garnison à Verdun ( je ne me 
rappelle plus l’année ) réunis en calotte , 
nommèrent pour général celui qui , parmi 
eux, possédait le plus de moyens oratoires, 
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la tête la plus chaude , la bravouré la plus 
brillante : ils se rendirent ensuite à un café 
situé près du pont intérieur de la ville. Là , 
il fut décidé à Punanimité, qu’on obligerait 
tous les passans de tourner d’abord le dos 
au <îafé , puis d’y faire face , en répétant trois 
fois le mot bischt , en présence du général, 
entouré de six membres de la vénérable 
calotte.- 

M. de Paris, frère de du Vernet, inten- 
dant de l’école militaire, et de Montmar- 
tel, trésorier de la cour, n’étant encore 
qu'officier d’artillerie, traversa par mal- 
heur , en allant en semestre , ce groupe 
d’étourdis établi sur son passage. 

Le général fit arrêter la voiture de ce 
militaire , et lui signifia l’ordre absolu de 
la suprême calotte. En vain Pâris lui re- 
présenta- t - il plusieurs fois , avec douceur , 
qu’il avait été souvent membre de sembla- 
bles réunions, où l’on ne manquait jamais 
de traiter avec quelques égards des demi- 
vétérans tels que lui. Plus vainement 
encore invoqua - t - il la bienveillance 
de cette bande redoutable, en s’autorisant 
de sa qualité de semestrier , 'pressé de 
continuer sa route. On écarta sa requête , 
11. 19 
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él l’on insista sur l’exécution de la loi ren- 
due par la sagesse de l’auguste société 
calottine. 

Pàris était méthodique , plein de mesure ; 
mais une fois sa tête partie , rien au monde 
n’en pouvait comprimer l’essor explosif. 
Voyant donc l'inutilité de ses paroles , il 
descend froidement de voiture , tourne le 
dos au café , et satisfait à l’entière obliga- 
tion , en prononçant le singulier mono- 
syllabe exigé par ces jeunes fous. Ensuite, 
S’adressant d’une voix ferme à leur chef: 
- « Sachez * lui dit - il , que je suis aussi 

général de ma calotte , et que tout ce qu’on 
me fait faire malgré moi, j'ai l’habitude de 
l’ordonner aux autres. Voudriez-vous donc 
bien en conséquence , Monsieur , me tour- 
ner le dos, puis me regarder, et proférer 
trois fois ôisckt, car ce mot admirable me 
plaît beaucoup. » — Ah , ah , s’écrie en 
fiant le chef de la calotte , c’est assez drôle; 
Monsieur feint d’oublier que nous comman- 
dons ici.* — « Je ne sais si je l’oublie, repart 
brusquement Pâris, mais je sais à n’en dou- 
ter pas qu’il n’y a qu’un ..... lâche . . . qui 
puisse méconnaître mes ordres absolus. * 

* Lé chef de la calotte met sur-le-champ 
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l’épée à la main; Paris l'imite, et le tue* 
A d’autres, crie-t-il en fureur, si l’on ne 
veut m’obéir promptement* Second duel, 
un mort de plus. A d’ autres, continue le 
victorieux , bouillant de colere ; troisième 
combat , où il renverse encore. son ennemi 
sur le carreau. « C’en est assez, Messieurs, 
dit-il alors , je suis l’insulté et le vengé. 
Vous êtes sans doute trop braves pour 
n’être pas satisfaits de mes preuves, et vou- 
loir devenir des assassins ; un seul homme 
ne saurait se battre contre une armée. Cette 
leçon nous sera également utile à tous. » 
En achevant ces mots, il remonte en voi- 
ture et on le laisse partir. 

Le jeuue officier se promit de placer à 
propos le récit de ma tragique anecdote ; 
il se flatta d’avance d’opérer par oe moyen 
innocent, quelque heureux effet sur l’esprit 
égaré de certains de ses camarades, trop., 
enclins aux. frasques d’une démence into-, 
lérable. J’ignore si son attente a été déçue 
ou remplie* 

Quoi qu’il en soit , on ne peut nier que 
la manie des combats particuliers n’ait ré- 
gné trop long-tems : on a vu encore dans 
plusieurs corps, au commencement du* 
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règne de Louis XV, des militaires jouer 
un déjeuner au premier sang. La fureur 
des duels n’a été totalement détruite que 
sous le ministère de M. de Choiseul. Ce- 
pendant Louis-le-Grand les avait proscrits 
avec une extreme sévérité. 

Jamais nation n’a paru les aimer autant 
que la nôtre. Le maréchal d’Humières re- 
çut, à Lille en Flandres où il commandait, 
un gros paquet de la cour en présence de 
beaucoup d’officiers. Un d’eux lui demanda 
s’il y avait du nouveau à Saint-Germain ? 
Le maréchal lui répondit que le roi était 
irrité contre les gascons qui, sortant tou- 
jours de leurs devoirs, seraient cause à la 
fin que Bordeaux en souffrirait. Un offi- 
cier de la même ville, frappé des con- 
jectures hasardées par chacun à ce sujet , 
prit la parole ; et s’adressant au maré- 
chal : Mais, Monsieur, je vous prie , 
de grâce, quel malle roi pourrait-il nous 
faire après nous avoir ôté le divertisse- 
ment du duel ? ' 

Ce ne fut point pour moi un événement 
extraordinaire de rejoindre Adèle au tems - 
fixé; elle s’y attendait. L’accueil de ses 
paréos , assimilé au sien , me présenta les 
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bras ouverts d’une amitié goûtée déjà sur 
parole. Cet accueil hospitalier des sen- 
timens , permit aux miens de s’abandonner 
à une confiance sans bornes, 

Crom****t vint augmenter aussi l’agré 1 - 
ment de notre réunion à Paris. Eugénie 
l’avait prié de n’y paraître qu’après la si- 
gnature des articles d’un mariage négocié 
pour elle. Mais des lenteurs imprévues 
Fendant l’ajournement indéfini , il prit sur 
lui de le regarder comme non signifié. 

S’il est quelque bonheur, c’est l’amour qui l’assure. 

Tout flatte en aimant , tout nous dit : 

Otez l’amour de la nature, ' » 

Toute la nature périt. 

Madame JDESHOüLiàaEs. 

Lorsqu’on le vil , on oublia la prière qu’on 
lui avait faite. On lui tint presque le même 
langage que tint la belle Chariclée à Théa- 
gènes , après s’être engagée par promesse , 
.d’épouser le valeureux Thiamis. On alla 
Fplus loin encore, sa désobéissance lui mé- 
rita l’heureux sort d’un rebelle triomphant, 
à qui tout cède. 

Cependant, quelques jours avant ce trop 
facile écart mystérieux, Eugénie avait 
juré fidélité, attachement imperturbable# 
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un nommé d’Orial, qui aspirait à sa raaîît 
Comptez après cela sur les assurances des 
femmes habiles à épuiser les séductions 
trompeuses. « Rien, disent les iudous, ne 
« peut empêcher le beurre de fondre au feu. » 
Eugénie se rapprochant trop de l’objet qui 
embrasait son cœur, lui couserva les réa- 
lités, sans priver d’Orial des apparences 
flatteuses. Inquiet néanmoins de son côté 
des signes d’accord que laissaient trans- 
pirer les deux amans, il cherchait quelque- 
fois à traduire le sens obscur de sa posi- 
tion trop énigmatique. Mais tantôt Eugénie 
l’endormait avec le calmant des plus flat- 
teuses assertions ; tantôt elle en décevait 
la jalousie, en traitant devant lui son rival 
avec une sorte de cérémonie dédaigneuse; 
ou bien elle en éblouissait les craintes 
avec de ces témoignages affectueux que la 
v bouche d’une jolie femme sait toujours pro- 
férer comme une inspiration naïve. L’en- 
tourant ainsi adroitement des lacets tendus 
par ses propres soupçons , elle ne déplaisait 
ni à la personne qui les causait innocem- 
ment , ni à celle qui semblait ne les conce- 
voir qu’en raison de la modestie de ses 
prétentions. 
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« Toutes passions , dit Montaigne , quî 
« se laissent goûter et digérer, ne sont que 
« médiocres. » On peut ranger celle de 
d’Orial pour Eugénie, dans la classe de 
celles là, sans quoi il serait difficile d’en 
expliquer la soumission permanente. 11 est 
vrai aussi qu’elle l’initiait de droit dans la 
familiarité des Byword, dont la société était 
agréable et par elle-même , et par la variété 
des personnages qu’on y voyait chaque 
jour. 

Là se rencontraient bien des gens dont 
les inclinations dissemblables se suppor- 
taient réciproquement sans un air d’effort.’ 
11 y en avait de glorieux , empâtés de snf- 
fisance, et prêtant constamment le flanc 
à l’épigramme ; de masqués en homme* 
indifférens , quoique dévorés d’amour- 
propre; de susceptibles à l’excès, aper- 
cevant presque toujours un éléphant dans 
le ciron qui les touchait ; d’éternels conteur* 
de nouvelles apocryphes , écoutés en bâil- 
lant, malgré toute leur éloquence. Il y 
venait aussi de vieilles douairières, fidèles 
amies des seuls tems antérieurs ; de petites 
maîtresses grasseyant l’éloge de leur élé- 
gance ou celui du ton de quelque fat à la 
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mode ; de certaines provinciales à physio- 
nomie parée de l’espoir d’une»grace pro- 
mise ; des dévotes pleines de ferveur , à • 
la manière janséniste. Sur le tout, pla- 
naient quelques littérateurs aimables , quel- 
ques prélats galans, quelques militaires 
façonnés au brillant des cercles proclamés, 
quelques magistrats sans arrogance , pro- 
fessant les formel 1 ouvertes de la franchise. 
On remarquait même parmi ces derniers 
le président de S *** , dont souvent l'ha- 
bitude de se croire en simarre sur les 
fleurs-de-lys , gâtait accidentellement la 
conversation. 

Ses préjugés me permirent une fois de. 
le redresser avec quelque bonheur. Placé 
depuis peu à la tête du conseil souverain 
de C**** , il narrait volontiers le sujet d’une 
brouillerie occasionnée entre le comman- 
dant de cette ville et lui , pour un droit de 
préséance le jour de la Fête-Dieu.. Sa ver- 
beuse facilité en chose si peu importante ,me 
rendit frondeur au moment où le trop fré- 
quent retour des mêmes allégations me pa- 
rut lasser la patience des auditeurs. « Vous 
seriez , lui dis-je en l’interrompant, moins 
affecté du léger différend dont vous aimez 
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à nous entretenir , si l’on vous racontait 
qu’un premier président du parlement de 
Grenoble, consulté par un de ses confrères 
sur les prérogatives des premiers présidens 
lorsqu’ils assistaient aux spectacles, en 
reçut cette réponse : « J’occupe au parle- 
« ment la première place; chez moi, je la 
« cède à tout le monde ; ailleurs je n’en ai 
« point d’assignées ce dont je suis fort 
« aise. » S** se mit à rire de ma citation ; 
mais peu de tems après, il se raccommoda 
avec le commandant de C****. Mon anec- 
dote l’avait sans doute rendu plus conci- 
liant et moins entiché de ses prétendus 
privilèges. 

Il n’est point de félicité sans lacune : 
quelque sage doit l’avoir observé; à son dé- 
faut , je le maintiens comme chose sûre. 
La mienne fut troublée par la nécessité 
d’aller à Vitré en Bretagne , où des af- 
faires majeures m’appelaient. A peine y 
fus-je , qu’Adèle m’écrivit lettre sur lettre 
pour presser mon retoyr. « Vous ne soup- 
çonnez pas, lui répondis-je, la nature de 
mes efforts pour abréger mon ennuyeux 
séjour dans un lieu où vous n’ëtes pas. 
Serment , goûts , amitié , amour , tout 


C 298 ) 

m’impose l’obligation de vous rejoindre 
pour vivre : oui , notre union sympathique 
me prescrit la douce loi d’être votre Jidèle- 
toujours. » 

Ce peu de mots m’attira la réponse sui- 
vante : « Je ne reconnais plus au monde 
« qu’une seule autorité ; c’est la vôtre. 

« Quand par hasard il m’arrive de conce- 

* voir l’horrible crainte de cesser d’être 
« votre unique amie , toutes mes facultés 
« s’évanouissent : ce n’est pourtant qu’une 
« erreur de l’imagination ; que siérait - ce 

« de la réalité ? Elle me tuerait. Mais la • 

* redouterais-) e , quand je méconnais Ja 
« possibilité du parjure entre nous. 

« Votre portrait brûle mes lèvres à cba- 
« que minute. Devenue zélée iconolâtre # 
v j’en ai fait mon paradouleur. Vous le 
« voyez , bouillonnement d’amour produit 
« augmentation d’idées et latitude de sen» 

■ timent , dont l’échelle manque. 

- k Je suis bien certaine que les belles 
« de Vitré 6ont toyt au plus pour vous 
» comme ces étoiles lumineuses qui sein» 

9 tillent dans l’espace éthéré ; on les ad» 

9 mire sans jamais s’éprendre d’elles. Plai- 
1 sez v si tel est votre goût , à tout mon 
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* sexe; mais gardez l’adoration exclusive 
m pour votre Adèle , dont l’ambition est 
« d’être aussi votre éternel toujours , * 
Pendant mon séjour dans cette ville , 
j’allai à deux lieues de là , visiter le châ- 
teau des Rochers , appartenant autrefois à 
la célèbre Sévigné. Le marquis de Néthu- 
mières , qui en est le possesseur actuel , 
eut la bonté de m’en faire les honneurs. 
Je ne pus me défendre de partager son 
respect pour tout ce que cette muse épis- 
tolaire y avait créé. Les formes antiques du 
château , les distributions de l’intérieur , 
celles du parc , des jardins , rien n’y était 
changé. J’y vis avec plaisir le cabinet si 
vanté d’où elle écrivit tant de lettres 
charmantes. Il est peu profond , peu 
large , peu élevé. La petite croisée qui 
l’éclaire , a quatre carreaux de neuf sur 
onze pouces de dimension. Une planche , 
scellée des deux bouts dans le mur , y 
sert de bureau :• c’est absolument un ca- 
binet en miniature. Le fameux écho du 
parterre , près du château , y répète trois 
fois de suite les mêmes sons. Toutes le* 
allées du parc ont conservé leurs anciens 
noms. On y rencontre encore nombre da 
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grands poteaux chargés de titres indica»- 
leurs, tels que ceux-ci : Allée des Sou- 
pirs y allée du Rendez - vous , allée du 
Dénouement , allée du Mystère , etc. etc. 
Le marquis me fit aussi voir un manus- 
crit non encore publié , assez volumi- 
neux , contenant des brouillons de lettres 
de la main de madame de Sévigné. Il était 
surchargé de ratures, de mots interpolés, 
et annonçait par-là combien elle tenait à 
la concision , à la pureté du style , à l’ex- 
pression propre au sujet ; combien aussi 
elle travallait ses lettres pour leur donner 
l’air de facilité qui en fait le principal mé- 
rite. Quelques érudits ont feint de croire 
que l’éditeur dfe ces lettres avait aidé au 
texte; mais il suffit d’avoir jeté les yeux 
sur le manuscrit cité , pour n’être pas de 
leur opinion 17)- 

Au moment où je m’apprêtais à partir 
de Vitré , la petite-vérole suspendit mes 
résolutions. En proie à cette affreuse ma- 
ladie , qu’un évêque de Saint-Malo , selon 
les transactions philosophiques , eut sept 
fois , et la dernière eu mourut , il me fut 
impossible d’entretenir aucune correspon- 
dance avec Adèle. Elle suspecta mou si- 
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lence forcé , et me le reprocha avec • l’a- 
mertume, avec l’aigreur d’un doute au- 
torisé. 

« J’épargne à mes amis , me manda- 
it t-elle, le murmure de ihes brisantes an- 
« goisses. Les sourds de naissauce ne 
« sauraient croire à la faculté d’ouïr ; ni 
« les âmes endurcies, à celle de sentir ; 
v mais moi infortunée , que bouleverse la 
« tempête d’une passion sans égale , c’est 
« avec des larmes de sang que j’inonde 
« vos torts. Ma faible constitution n’y peut 
« résister. ... Barbare , sollicitez-vous donc 
« mon dernier soupir ? . N’^st - ce pas 

« assez pour vous d’être adoré comme un 

« Dieu ! Ah ! le ciel , jaloux de ce culte , 

« s’en venge ! 

v Aucune nouvelle de vous! La poste 
« me refuse ce soulagement. Jpmais le 
« tems ne manqua au cœur ; manquerait- 
« il aujourd’hui au vôtre ? Grand Dieu ! 
« si j’avais deviné!. .. Mais pourquoi donc 
« ne m’attendrais-je pas à tout? L’ingra- 
« titude est le vice dominant des hommes. 

« Avoir le courage d’exister sans moi ! 
« sans moi , dont la vie se puise entière- 
« ment dans la vôtre ! . . .. Ab ! du moins , 
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« Venez clore les paupières humides d’une 
« amante éplorée ; venez soulever un des 
« coins du linceul funèbre imbibé des pleurs 
« de son agonie ; venez assister au supplice 
« de votre cruelle indifférence : elle a 
« creusé le tombeau d’Adèle. 

« Cependant , si mon délire me rendait 
« injuste !... si je vous inculpais à tort !... 
« si, par malheur, vous étiez malade!.;.. 
» O amour ! quel torrent de perpléxités ! ..* 
« Mon ami , accordez à celle qui vous ido- 
« làlre , une ligne , un mot , une syllabe \ 
« que dis-je ? un trait. ... un trait de votre 
« main allégera ses peines déchirantes. 

« Je me consume ; ma tête s’égare ; l’in- 
’« cendie de ma brûlante passion dévore 
« tout mon être. Je sens dans mes veines 
« une circulation de feu !... De qui donc 
« recevojr le prix de cet embrasement d’a- 
« mour , si celui qui le cause me délaisse , 
« m’abandonne à mes maux , ne vient point 
« les guérir , refuse le tribut de ma der« 
« nière heure , du dernier souffle de sa 
« trop sensible et malheureuse Adèle ? . . * 
« Adieu ; mes forces s’éteignent , et la 
« plume s’échappe de mes doigts affai-> 
« blis » . . 

v 
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La même chaleur imprégnait toute sa 
correspondance. L’homme chargé de m’en 
faire la lecture pendant ma maladie , ne 
pouvait s’acquitter de cette fonction sans 
s’écrier souvent : « Oh combien elle est 
tendre , inimitable , celle qui trace ses 
afflictions avec le pinceau d’une ame si 
sublime! # 

' Quand on a l’orgueil de son innocence , 
on court rarement après les vaines dis- 
culpations j on leur préfère le ton posé 
d’une conscience irréprochable. M. de 
Byword reçut , d’après mes ordres , un 
avertissement par lequel on l’instruisit que 
les suites d’une petite-vérole confluente , 
dont j’étais , à une ophtalmie près, assez 
bien rétabli , m’empêchaient d’écrire moi- 
même , et de le prier de faire ma paix 
avec toutes les personnes de sa famille ca- 
pables de m’avoir soupçonné d’oubli. 

C’en fut assez pour éclaircir l’horizon 
nébuleux des pensives morosités d’Adèle. 
Un frémissement de joie saisit alors ses 
traits j de douces titillations ranimèrent son 
cœur , et elle ne put résister au pressant 
besoin de m’en exprimer les délicieuses sen- 
sations,' ainsi qu’il suit : . 
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« Quoi ! j’ai failli à perdre mon meil- 
« leur ami , et j’osais l’accuser , au lieu de 
« franchir la barrière des distances , au- 
« lieu d’aller lui prodiguer mes tendres 
« soins ! Il était en péril , et mes repro- 
« ches le poignard» ’ent ! O injustice! ô 
« suicide affreux , où ma propre destruc- 
« tion s’obtenait par celle de l'objet que 
« j’adore! Digne ami, pardonnez-moi cette 
« faute involontaire , en considération 
« des souffrances qui m’ôtaient la raison 
«"durant les mortelles anxiétés occasio- 
« nées par la suppression de vos nouvelles. 
« Assise sur l’ardent buclier de mes hor^ 
« ribles soupçons , j’ignorais le désordre 
« de mes pensées délirantes. Hàlez-vous 
« de m’apprendre , mon ami , votre par- 
« faite convalescence. Nos célestes nœuds 
« sont l’ouvrage des immortels : ils n’en 
« pourraient former de plus doux. Toi- 
« moi y est maintenant le symbole fortuné 
« de notre paradis , du mélange de nos 
« êtres enivrés de mille félicités. Qui nous 
* « aura connus dira encore , lorsque nous 

« n’existerons plus : Toi-moi toujours , fut 
« la devise de ces deux amans épris l’un de 
« l’autre jusqu’au dernier soupir. » 

J 
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,• On devine, par oes fragmens de lettres , 
combien les goûts d’Adèle étaient ver- 
tueusement exaltés. Son exagération n’a- 
vait aucun rapport avec ce qu’on entend 
par ce mot. La candeur de ses assertions 
toutes sentimentales , comportait un genre 
uniquement réservé à ses penchans innés. 
Voilà pourquoi elle aimait tant à se rap- 
peler cet aphorisme d’un ancien : « L’hy- 
* pocrisie sert peu ; la teinte d’un enduit 
« extérieur n’en impose qu’à peu de gens. 
« La vérité , de quelque côté qu’on la 
« regarde , est toujours la même; la faus-, 
« sete n a nulle consistance ; le mensonge 
« est transparent , avec de l’attention on 
« peut voir à travers , » croyant en ex- 
traire l’espèce de règle qui dirigeait cons- 
tamment ses actions, personnelles , quoique 
mue d’ailleurs par une passion irrésistible , 
mais épurée par la bonne foi. i 

Pendant que ma santé sc raffermissait ^ 
l’espérance , qu’Arioste défini t le songe d’une 
personne éveillée , et Pindare la nourrice 
des vieillards , l’espérance promenait sans 
cesse mes idées convalescentes sur les 
routes d’un avenir orné d’agréables ta- 
bleaux. Leur aspect enchanteur, enfoncé 
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dans les nuages légers d’une composition 
riante , préoccupait beaucoup trop encore 
mon imagination , au moment où , devenu 
assez fort pour voyager , je repris le che- 
min de Paris. 

Peignez-vous un homme à tête chauve , 
dont la figure , couverte de cicatrices , 
était repoussante ; dont les yeux 'endom- 
magés , et obombrés d’un garde-vue , com- 
plétaient la laideur ; dont aussi l’extrême 
dépérissement accusait presque une diapha- 
néïté de corps alarmante , et vous n’aure» 
encore que le très-inexact croquis de ma 
nouvelle conformation. Néanmoins, telle 
qu’elle était , Adèle n’y prit point garde j 
elle me reçut avec l’ivresse et les trans- 
ports de notre joie commune. 

Quand , des deux côtés , la même ardeur 
meut également les désirs , tout convie 
les objets à resserrer leurs doux nœuds par 
un contrat indissoluble. On est si sûrs l’un 
de l’autre après le noviciat des tendres 
engagemens cimentés en secret , sans avoir 
songé à des vues ultérieures, que le dan- 
ger des déguisemens intéressés n’est plus à 
redouter. Les existences engagées par la 
franchise des caractères , ont alors une so- 
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lidité durable , que rien ne saurait affaiblir. 
Séduit par celte vérité attrayante , je char- 
geai un des amis de mon père de le pres- 
sentir sur la nature de mes desseins. Mais 
ses chimères , sa répugnance à me voir 
remarié , déprisèrent tellement mes inten- 
tions , qu’il m’y fallut renoncer. 

Lorsque je fis part à Adèle de mes in- 
fructueuses démarches , elle en fut non 
moins consternée que moi : ses pleurs cou- 
lèrent ; une profonde tristesse décolora 
son teint de rose. Cependant cette secousse 
inattendue n’abattit point son énergie : la 
religion de son cœur méprisa l’incident 
des obstacles momentanées j et, loin de se 
livrer à l’inutile effusion des condoléances 
réciproques , elle s’écria vivement : « A 
une ressource de moins , l’esprit oppose 
une intelligence de plus. Quand on s’ap- 
partient l’un à l’autre comme nous , le 
titre bannal d’époux n’est plus une addi- 
tion de gloire. D’ailleurs, il y aurait ab- 
sence de jugement , si l’on fondait son 
bonheur sur des choses incertaines. N’imi- 
tons donc pas le vulgaire , stupidement 
attaché à des formes qui souvent éteignent 
les affections. Libres dans nos chaînes , 
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xîiontrons-les avec la fierté de nôtre propré 
estime , avec l’assurance de notre saintë 
amitié : c’est ainsi que nous défierons les 
caprices du sort. » 

. Il n’est dévolu peut-être qu’aux âmes 
fortes , d’extraire du contre-sens de leur 
«ituation désespérée , un antidote salutaire. 
Se roidir de la sorte contre l’adversité , 
c’est presque la dominer, ou, héroïque- 
ment parlant, devenir digne de soi , ^phose 
toujours si difficile. Ce que j’avance ici 
est applicable à mille circonstances où l’on 
s’en laisse abattre , faute de connaître l’art 
de les surmonte^. Quand à la naissance de 
leurs enfans , les méxicains les saluaient 
en prononçant ces paroles : « Enfant , tn 
es venu au monde pour souffrir, endure* 
et tais-toi , » ils semblaient reconnaître qu’il 
est aussi une puissance d’inertie dont l’ac- 
tion , quoique lente , neutralise à la fin 
les oppositions. , 

. Par-tout des coutumes locales , des pré- 
jugés nationaux fatiguent les volontés in- 
dividuelles. Les miennes, soumises en par- 
tie à celles de mon père , se fussent vai- 
nement irritées dans cette conjoncture* 
Plier , s’assouplir comme l’arbuste docile , 
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nous préserve bien souvent d’un heurt 
dangereux , sans retrancher rien au droit 
de nous inscrire contre l’injustice des frois- 
semens supportés avec patience. 

La sage abnégation d’Adèle me récon- 
forta ; elle me rendit partisan des tempo- 
risations. Nous adoptâmes un plan con- 
forme à ce système presque toujours vic- 
torieux des difficultés fougueuses. Ce plan 
fut communiqué aux deux sœurs : elles 
l’adoptèrent , et promirent d’en préconiser 
l’avantage devant Byword lui-même , s’il 
s’avisait de témoigner quelque humeur de 
mes retards involontaires. 

Un jour celui-ci , mal informé des opi- 
nions de ma famille , se permit , en pré- 
sence de ses belles-sœurs , un écart de 
propos sur la tiédeur de mes négociations. 
Eugénie , que ce ton choqua , lui dit , avec 
tout le sang-froid de la raispn : « En vé- 
« rité , mon frère , vous devenez inconce- 
« vable : depuis quand vous est-il départi 
« d’être le régulateur absolu de la con- 
« duite d’Adèle ? Où auriez - vous acquis 
« le droit inique de dessécher son amitié 
« à force d’exigence? Pourquoi la deso- 
« bliger continuellement par des aptes 
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« d’inquisition peu d’accord avec la pro- 
« bité de vos procédés si démonstratifs ; 
« l’offenser, par des suspicions dirigées con- 
« tre celui qui la chérit ; l’inquiéter , en fixant 
« à l’amour des deux amans l’époque ou 
« vous prétendez que doit s’opérer le dé- 
« nouement après lequel ils soupirent? No- 
« tre tâche , à nous, n’est- elle pas de rester 
« amis de leurs touchans intérêts , sans nous 
«< mêler d’en régler les conditions ? Vous 
« prêchez sans cesse la doctrine du bien ; 

* pratiquez-en donc les maximes , et ren- 
« dez à ma sœur égard pour égard , estime 
« pour estime , confiance pour confiance. 
« Attenter à l’indépendance d’autrui , tout 
« en ayant l’air de la respecter, c’est exer- 
« cer un despotisme occulte, ou les prin- 
« cipes de la perfidie. Les vôtres , malgré 
« leur austérité , improuvent sûrement toute 

* vexation déguisée sons le dehors des 
<t convenances. Cela posé , ni vous ni moi 
« ne saurions , sans injustice , nous arroger 

* l’ennuyeux privilège de gouverner Adèle, 
« quand , au lieu de nous consulter , de ré- 
« clamer nos avis peu lumineux , elle pré- 
« fère s’en tenir à son unique volonté. » 

Cette courte représentation , assaisonnée 
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d’antiphrases assez vives , interdirent By- 
word ; il n’y répliqua pas un mot. Dès- 
lors , Adèle et moi , qpus ne craignîmes 
plus de continuer à imiter ceux dont Ber- 
nard dit : 


Il est encor de ces amans fidèles 
Qui de Pamoûr ont les feux , non les ailes» 
Qui dans ce siècle , âge des inconstans. 
Gardent les mœurs de l’enfance du teins. 


Le rôle obligeant des sœurs d’Adèle , 
semblera peut-être, à quelques gens, trop 
ravalé par la faiblesse des complaisances ; 
mais si l’on en scrute le motif, la censure 
épargnera leurs actions. La vraie vertu 
ne s’épuise jamais en démonstrations fal- 
lacieuses : elle compte pour régulier tout 
ce qui n’endommage personne* Quant à 
celle de préjugé , c’est un arc politique 
variable à l’infini. Hume dit : « Je crois 
« avoir prouvé que tel homme de mérite 
« d’Athènes, passerait parmi nous pour un 
« incestueux , un parricide , un assassin v 
« un ingrat , un traître , un parjure ,■ un 
« monstre enfin , dont le nom seul ferait 
« horreur , sans parler de sa grossièreté 
« et de son impolitesse. » Selon Cicéron : 

« Nous n’avons point de modèle solide et 
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« positif d’an véritable droit , ni d’une jus- 
v tice parfaite ; nous n’en avons que l'ont* 

« bre. » Selon Montaigne : « En se sou- 
te mettant à la révérence des lois indiges- 
te tes , la vi'aie vertu a beaucoup à se dé- 
« mettre de sa vigueur originelle ; non- 
« seulement, par leur permission , plusieurs 
te actions vicieuses out lieu , mais encore 
« à leur suasion. » Un philosophe chinois a 
écrit : <e Le livre du monde présente à 
«e chaque page un titre de vertu ; mais on n’y 
« voit que des titres , le reste est en blanc. » 
Quel parti prendre au milieu de cette con- 
fusion de sentimens divers ? Le même 
Gicéron nous l’indique : « Ce qui est le plus 
« naturel à chacun , est précisément ce qui 
« lui sied le mieux. » Or , si rien n’a mieux 
cette qualité que les impulsions de l’atta- 
chement fraternel , il y aurait de l’ab- 
surdité à blâmer celle de l’amitié des deux 
soeurs d’Adèle. Et puis, pourquoi juge- 
rait-on une infinité de choses d’après le 
protocole exclusif de telle ou telle asso- 
ciation ? Ne sait-on pas que la plupart des 
hommes sont ce qu’on les fait , et la plu- 
part des sociétés, ce qu’elles se font ; qué , 
par conséquent , il y a des moyens laissés 


Digitized by Googft 


( 5«5 ) 

entre ces deux résultats, dont l’usage peut * 
selon les occurrences, prévaloir en bonté? 

. Quoi qu’il en soit de nia décision , j’in- 
clinerai toujours a louer ce qui procure 
quelque satisfaction. Le bonheur s’use si 
vile , le plaisir s’oublie si facilement , et 
la peine est si prépondérante , que le 
roman des félicités humaines ne contient 
pas deux pages. Profilons de cette remar- 
que , pour ébrecher le moins possible nos 
innocentes jouissances. 

Celles du cercle de madame de By word 
avaient une sorte d’attrait irrésistible. Le 
ton naturel de l’amitié , un accueil tou- 
jours semblable à celui d’une parenté es- 
timée , la suppression de mille petites cé- 
rémonies parasites ou ennuyeuses , y ré- 
pandaient un agrément durable. L’évêquc 
de L*** ne pouvait se défendre d’y pa- 
raître tous les soirs : on y chérissait ses 
douces vertus , ses complaisances , son 
amabilité. 11 narrait bien : on abusait même 
quelquefois de Son extrême facilité à ré- 
veiller les idées assoupies des personnes 
trop retirées dans leurs paresseuses atti- 
tudes de salon. Tout orateur habile à lan- 
cer le trait ou le mot capable d’opérer 
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nn mouvement de pensée générale , est 
d’un véritable secours dans les rassemble- 
mens nombreux. C’est là qu’avec des le- 
vains de génie , on occasione souvent une 
fermentation d’esprit, ou seulement avec 
ce dernier , l’étincelle heureuse qui dé- 
part un certain réveil aux situations les 
plus monotones. 

L’évêque n’attachait aucun prix à ses 
discours : il causait afin de plaire, et plai- 
sait , parce qu’il possédait au mieux l’art 
de causer. Hé bien , Mademoiselle, répon- 
dit-il à Eugénie , une après-dinée où elle 
insistait pour qu’il racontât quelque his- 
toire , -vous voulez donc me forcer de 
distribuer des bàillemens à toute la com- 
pagnie. Etes-vous sûre que l’on m’écoutera 
si. je veux rapporter un événement arrivé 
à madame de Vaudreuil , il y a déjà quel- 
ques années ? — Oui , sans doute ; car on 
ne se lasse point de vos aimables narra- 
tions. — Aimables , c’est trop ; vraies , à la 
bonne heure. Voici le trait qui la concerne : 
« La vicomtesse de Vaudreuil, habituée 
à être son principal intendant , dirigeait 
elle-même 6es affaires , s’en occupait uti- 
lement , mettait à chacune de ses entre- 
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prises un ordre , une suite , une tenue fa- 
vorables au succès. Jamais ses plaisirs n’en 
souffraient ; tous cependant se subordon- 
naient à ses devoirs par une sorte d’en- 
chaînement nullement pénible. 

Elle aimait beaucoup la chasse , tirait 
comme un habile chasseur, montait avec 
hardiesse le cheval le moins docile , et 
avait une bravoure égale à celle de l’homme 
le plus intrépide. De l’esprit , une figure 
charmante , une taille haute et agréable , 
complétaient cet ensemble si rare. 

Rien ne lui plaisait autant que de voya- 
ger à petites journées, parce qu’elle exa- • 
minait alors moins péniblement tous les 
lieux remarquables situés sur sa route. Elle 
partit une fois de Paris pour aller dans se6 
terres , à quatre- viugt lieues de cette ville , 
emmenant seulement avec elle sa fille , 
âgée de onze ans , une femme-de-cham- 
bre lui servant de bonne , son plus ancien 
domestique de confiance , nommé Ver- 
nier , et le cocher , conduisant sa berline 
attelée de quatre chevaux. 

Après avoir séjourné trois mois à son 
château , elle le quitta, non sans regrets, 
pour revenir dans la capitale. ® 
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En passant à Bourges , on lui dit , h 
l’auberge où elle coucha, que: si elle vou- 
lait raccourcir sa route de seize lieues % 
il fallait qu’elle prît au milieu de la forêt 
de. ... un chemin de traverse sablonneux , 
durant tout au plus l’espace de quatre 
lieues , après lesquelles elle n’en aurait que 
cinq autres , moins difficiles à faire , jus- 
qu’à un gros bourg situé sur la grande 
route. Le cocher consulté , elle se déter- 
mina à profiter de l’avis donné. 

Quand on eut fait à-peu-près sept milles 
à travers la forêt , les chevaux se trouvè- 
. rent tellement fatigués qu’on fut obligé 
d’arrêter. On rencontra à l’endroit où 
l’équipage reprenait haleine , un paysan 
à qui l’on demanda si l’on était encore 
loin de la première auberge : il répondit 
qu’à une lieue de distance , il en existait 
une assez mauvaise , où néanmoins quel- 
quefois les voyageurs se rafraîchissaient. 
Quoique ce renseignement n’eût rien de 
consolant , attendu que le jour baissait , 
le cocher , obtenant un redoublement d’ef- 
forts de ses chevaux harassés , arriva vers les 
sept heures du soir, à la maison désignée. 
* Impossible de la dépasser , quand même op 
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eut voülu ne pas s’y abriter , parce que 
de là au bourg , où l’on s’était proposé 
de terminer la journée , il n’y en avait au- 
cune autre. 

lia vicomtesse de Vaudreuil descend de 
voiture , armée de son couteau de chasse 
et d’une paire de pistolets. Vernier a de 
semblables armes. Elle entre dans cette 
auberge de triste apparence , et n’y ap- 
perçoit qu’une femme , de qui elle s’in- 
forme d’abord si elle a de quoi nourrir 
«es. quatre chevaux. Celle-ci répond que 
deux boisseaux d’avoine et un peu de 
paille sont tout ce qu’elle peut fournir. 
Cela suffit , continue madame de Vau- 
dreuil ; et pour nous , qu’avez - vous ? 

— Rien presque , sinon du pain bis avec 
un reste de fromage. — Des chambres ? 

— Il n’y en a qu’une. — Monlrez-la nous. 

— Allez la voir si vous voulez ; on y monte 
par ce petit escalier. — Soit ; donnez- 
nous de la lumière. — Je n’en ai point : 
ma lampe n’a d’huile que pour un quarl- 
d’heure. — Allumez-la toujours. 

L’hôtesse obéij ; on visite la chambre : 
elle est par-tout boisée en planches de 
sapin , mises debout et mal jointes. Un 
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cabinet y communique. Madame de Vau- 
dreuil dispose du lit de la chambre pour 
elle , donne celui du cabinet à sa fille et 
h la bonne, cède un de ses matelas h Ver- 
nier , ordonne à celui-ci d’aller dire au 
cocher de ne pas s’écarter durant la nuit 
de la berline , et s’il entend quelque bruit 
dans la maison , de venir promptement au 
secours de sa maîtresse. Ensuite elle des- 
cend , et commande à l’hôtesse de lui faire 
du feu. Il n’y a pas de bois, Madame , re- 
part - elle avec un ton rude. — Quoi î 
vous en manquez au milieu de la forêt! 
— Mon mari en coupe à mesure de nos 
besoins; il va bientôt rentrer, il en abattra. 

Ce mari paraît : il annonce à la vicom- 
tesse qu’elle aura dans un instant du bois 
qui brûle bien , quoique verd. Son air con- 
centré a quelque chose d’une férocité sau- 
vage : mais elle n’en est nullement affectée. 
Quand elle a du bois , elle le prodigue , 
allume grand feu , éteint sa lampe, et ne 
jouit que de la clarté du foyer. A souper , 
crie-t-elle à l’hôte. — Vous êtes donc bien 
pressés là-haut , réplique eelui-ci. — Oui , 
beaucoup, poursuit la vicomtesse; avez-' 
vous des œufs ? ~ Eh ! vous savez bien 
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que non , répond la femme avec humeur. 
Il y a encore un morceau de viande en- 
tamé d’hier au soir , que je vous servirai 
si vous le voulez. — Servez-le toujours , dit 
Vernier; si Madame le laisse, ses gens 
le mangeront. 

On apporte ce mets, on le pose sur une 
mauvaise table, sans nappe «ni serviette. 
L’hôtesse , s’apercevant que mademoiselle 
de Vaudreuil éprouve un mouvement de 
répugnance à la vue du noir ragoût qu’on 
lui présente , s’écrie : Vous êtes bien, déli- 
cate , Mademoiselle , je souhaite que 
vous le digériez. 

Ce maigre repas terminé , on fait l’ins- 
pection des deux pièces. On barricade la 
petite porte de dégagement du cabinet, 
dont on pousse les verroux. Vernier appuie 
son matelas contre celle de la chambre, 
d’ailleurs assurée en-dedans par de grosses 
bûches et un arc-boutant. La provision do 
bois permettant d’entretenir bon feu , il 
continue de répandre beaucoup de clarté , 
chose essentielle au milieu des appréhen- 
sions où l’on est. Mademoiselle de Vau- 
dreuil et sa bonne vont se coucher. La 
vicomtesse s’étend toute habillée sur son lit. 
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Vernier suit son exemple. Ou est mal à 
l’aise , quand il faut user de tant de pré- 
cautions! 

Vers minuit , un bruit léger , semblable à 
celui des pas d’un chat, attire l’attention de 
madame de Vaudreuil , qui veille durant 
le sommeil de son laquais. Comme il aug- 
mente, elle saute à bas du lit; Vernier se 
lève aussitôt. En y prêtant l’oreille, il sem- 
ble que ce bruit ne correspond pas direc- 
tement à la porte ; on l’entend mieux vers 
un autfe endroit de la boiserie. Madame de 
Vaudreuil , tenant d’une main son couteau 
de chasse , et de l’autre un pistolet, se poste 
vers le point où il s’accroît. Vernier est 
également sur ses gardes. 

Pendant qu’ils sont aux écoutes, une 
fausse porte s’ouvre ; le battant , poussé 
sur la vicomtesse , la force un moment de 
se ranger derrière. Deux hommes , armés 
jusqu’aux dents, entrent pieds nuds; le 
premier éclaire l’autre avec une lanterne 
sourde. Aussitôt que madametde Vaudreuil 
est dégagée de l’obstacle , elle lui ajuste un 
si rude coup du tranchant de son couteau 
de chasse sur le poignet , qu’elle le lui abat et 
* fait tomber sa lant.erne. Le second assassin 
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intimidé par une si courageuse résis-; 
tance , s’enfuit rapidement sans chercher à 
secourir son complice. Alors , elle et Ver- 
nier saisissent au collet ce monstre vaincu, 
en lui déclarant bas, que si par malheur ses 
plaintes éveillent les personnes qui dor- 
ment dans le cabinet d’à-côté , on le tuera 
sur-le-champ. Celte menace le contient. 11 
ne laisse même échapper que de faibles 
soupirs , pendant qu’on lui met un bâillon et 
qu’on le lie à une des colonnes du lit, avec 
des bandes faites de morceaux de draps dé- 
chirés exprès.' 

La vicomtesse achève de passer la plus 
grande partie de la nuit dans cette horrible 
position, où, quoique le ‘criminel garotté 
s’évanouisse à chaque instant , on ne s’oc- 
cupe jamais de l’assister. 

Au crépuscule du jour, Vernier appelle 
de la fenêtre le cocher; il vient. La maison 
est déserte, les propriétaires n’y sont plus; 
Monté chez sa maîtresse , il recule d’effroi 
en la trouvant triomphante, à la vérité, 
mais au milieu d’un déluge de sang, rendu 
par la blessure de l’infâme scélérat , qu’on 
se croit obligé de tenir continuellement en 
respect le pistolet sous la gorge. Comme la 

II. 21 
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vicomtesse ne parait pas encore à ce bon 
serviteur exempte de tout danger , il court 
mettre les chevaux , afin de quitter le pli*- 
tôt possible ce lieu de désolation et de 
crime. 

Durant ces entrefaites, madame de Vau- 
dreuil fait lever sa fille et la bonne; elle 
leur défend en même tems d'entrer dans sa 
chambre , sous prétexte qu’elle y a quelque 
chose à faire de particulier. Quand elles 
sont habillées, Vernier leur ouvre la petite 
porte du cabinet , et les conduit à la voi- 
ture où elles se placent , sans soupçonner 
encore l’évènement terrible de la nuit , 
pendant lequel leur profond sommeil n’a 
nullement été troublé. Le cocher a ordre 
de n’en rien dire. L’extrême jeunesse de 
mademoiselle de Vaudreuil réclame celte 
sage réserve. 

Vernier remonte ; il aide la vicomtesse à 
resserrer plus fortement les liens du mons- 
tre détenu captif; puis il entre avec elle 
dans le cabinet ; comme le jour est aug- 
menté , ils aperçoivent , au moment d’en 
sortir , un cadavre étendu sous le lit , 
dérangé quelques minutes avant, par Ver- 
nier, afin d’ouvrir plus aisément la porte. 
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Ils l’examinent , ils découvrent * qu’il est 
fraîchement assassiné et qu’on en a arra-i 
ché le cœur. Aussitôt le mets dégoûtant 
qu’on leur a servi la veille se retrace à leur 
souvenir. Bouleversée par le plus affreux 
soupçon , madame de Yaudreuil est près de 
s’évanouir ; mais son laquais la soutient , 
elle descend , se met en voiture , et se plaint 
devant sa fille d’un saignement de nez , 
auquel elle doit , dit-elle, les taches de sang 
dont sa robe est toute souillée. 

Enfin elle continue sa route, sans essuyer 
nul autre accident jusqu’au bourg désigné j 
là , elle requiert le juge de se transporter 
vers le lieu où l’on a voulu l’égorger. Ce- 
lui-ci s’y rend sur l’heure , escorté de la 
'maréchaussée. Il n’y trouve ame qui vive ; 
l’homme au poignet coupé a disparu ; le 
cadavre du cabinet , de même j aucun ves- 
tige de sang ne s’aperçoit dans la chambre 
qu’a occupée madame de Yaudreuil ; on y 
voit seulement que le carreau vient d’en 
être lavé. 

Après cette vaine course, dont on ne 
tira ni profit , ni éclaircissement quelcon- 
que, la vicomtesse regretta d’avoir résisté 
à l’envie d’attacher le coupable derrière sa 
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berline , de peur que ses complices, pous- 
sés par le désespoir , ne s’exposassent à tout 
braver pour le sauver. Elle sentit trop tard 
la faiblesse de ce raisonnement, et qu’il 
était bien plus naturel de croire que les 
preuves fournies de sou intrépidité, les au- 
raient engagés à l’abandonner à son sort. 
Quoi qu’il en soit, sa fille ne sut cette 
tragique aventure qu’au bout de six ans. » 
Quand l’évêque eut fini , j’ajoutai : 

La comtesse de Monlessu - Rulli , de 
Bourgogne , femme non moins extraordi- 
naire par ses vertus mâles que la vicomtesse 
de Vaudreuil , et professant les mêmes 
goûts , montra , dans une occasion péril- 
leuse, autant de courage. Elle courait en 
poste à franc-étrier; quatre voleurs l’atta- 
quèrent dans la forêt de Saulieu ; son pre- 
mier courier la précédait d’une demi-lieue ; 
son second la suivait. Deux des brigands se 
chargent d’elle, deux autres du guide. Elle 
sort un de ses pistolets , brûle la cervelle à 
celui qui la couche en joue, et jete son 
arme déchargée à la tête du voleur , qui 
tient son cheval par la bride ; il en est si 
rudement atteint , qu’il lâche prise ; elle 
vole alors au secours du guide, son cou- 
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teau de chasse à la main , tombe avec fureur 
sur les bandits , les blesse et les met en 
fuite. Délivrée de ces coquins , dont un est 
laissé mort sur la place , elle reprend son 
Irain tranquillement, et vient le soir cou- 
cher à Auxerre. 

Louis XV aimait à rappeler ce trait de 
valeur , que le prince de Beaufremont,. pa- 
rent de madame de Rulli, lui avait raconté. 
Son fils, d’abord page, et devenu ensuite 
comte de Lyon, reçut du roi, à cette occa-r 
sion , une espèce de compliment. « Il est 
donc , lui dit-il , des femmes qui nous éga- 
lent en bravoure , sans renoncer à leurs 
autres avantages sur nous. Madame 
votre mère sera désormais comptée parmi 
celles-là. » 

Puisque vous voilà sur les rangs, pour- 
suivit Eugénie en m’adressant la parole, il 
vous en coûtera peu de nous entretenir à 
votre tour plus longuement. — Vous m’em- 
barrasseriez beaucoup, lui dis-je, si vous 
m’obligiez d’entrer en lice après plus habile 
que moi. Placer un mot, quelquefois même 
un succinct corollaire à la fin d’un chapitre, 
est tout mon savoir. Les nains ne peuvent 
marcher le pas des géants. Essayez 
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toujours ; vous nous devez cet effort. 
— Oui : mais non une chute. Au reste , 
l’obéissance est le passe-port de l’indigent. 
C’est là son unique recommandation. 

« Au Candahar, vaste région de l’Asie, 
où, comme vous savez, les perles et la phi- 
losophie sont les seules richesses de ses 
heureux habitans , vivaient naguères au 
comble de la félicité, deux mortels, dont 
les âmes, créées semblables, s’étaient for- 
tuitement rencontrées , et depuis lors n’en 
faisaient qu’une. 

L’un se nommait Zaïder , jeune homme 
parfaitement beau ; l’autre Amozin a , la plus 
charmante des femmes. 

Tous deux embrasés d’un feu d’amour 
extrêmement loué en Europe , mais qu’on 
ne sent bien véritablement que sous cette 
zône délicieuse , goûtaient au sein d’une 
molle sécurité les plus agréables convic- 
tions , lorsque , subitement menacés d’une 
séparation prochaine ( le roi du pays ayant 
conçu le projet de charger Zaïder d’aller 
recevoir du grand Lama les dons sacrés 
d’usage ) , ils maudirent en secret les vicis- 
situdes , les tourmens perpétuels, les fâ- 
cheuses irrégularités qui fourmillent dans 
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ce monde sublunaire , où , selon quelques 
doctes à larges conceptions , tout est aa 
mieux , car ils ne pouvaient comprendre 
que l’absence ne fût pas un mal réel en 
soi. Cependant , renfermant leur triste 
f>ensée , ils se disaient sans cesse ; Taisons- 
nous , les muets sont heureux : 

L’opinion gouverne en mille circonstances ; 

Au lieu de la fronder , feignons ses apparences* 

Avec ce stratagème , on voit plus d’un esprit 
Adorer le veau d’or , sans perdre son crédit. 

I 

Nonobstant la sagesse de ces principes 
utiles, la douce Amozina , plus jolie, plus 
fraîche que la rose nouvelle , s’attristait sur 
les sombres pastels d’un avenir esquissé par 
ses seules terreurs. Abymée de chagrin, 
elle adressa , les larmes aux yeux , ces 
paroles à Zaïder : 

« Amozina, ta plus fidèle amie, le soleil 
de ton cœur, la fleur de tes désirs, l’unique 
essence de tes goûts chéris , te somme , au 
nom du plus ardent amour , de l’accompa- 
gner au temple où , de son autebrévéré , la 
Constance profère , par la voix de la grande- 
prêtresse , mille oracles approuvés des 
dieux» Là , du moins , ‘nous connaîtrons 
Varrêt des immortels sur notre bonne ou 
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mauvaise foi’tune. » — Ah ! mon Amozina, 
s’écria Zaïder en l’interrompant, n’es-tu 
donc plus le souffle de mon ame , l’unique 
maîtresse de mes volontés , la fée ordonna- 
trice de mes plaisirs? Commande, je te 
suivrai vers l’antre sacré , où le ciel , se 
communiquant aux trop faibles mortels , y 
dévoile sans ménagement leurs plus se- 
crètes inclinations. Puisse-t-il , en s’ouvrant 
à nous, t’apprendre l’étendue de tes droits 
éternels sur les élémens dont se compose 

mon idolâtrie pour toi ; ô Amozina ! 

Ils partent ; le temple est à la distance de 
trois parasanges de leur habitation. Pendant 
qu’ils sont en route , ils rencontrent un 
groupe de femmes , au milieu desquelles 
un ménétrier chantait : 

Souvent l’amour au jeune âge 
Est comme un oiseau léger, 

, Qui de bocage en bocage. 

Ne se plaît qu’à voltiger. 

S’il vous décoche une flëchc 

Avec l’air du sentiment, '■ 

Aussitôt qu’elle a fait brëche 

Il fuit et n’est plus amant. 

Cette vérité , quoiqu’exprimée d’un ton 
badin , familier aux Muses légères dtt Can- 
dahar, fît rêver une minute les deux voya- 
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geurs. Mais, la trouvant inapplicable aux 
mœurs de leur mutuel enthousiasme , ils 
continuèrent leur saint pèlerinage avec la 
confiance de leur propre estime. 

Ils étaient peu éloignés encore du lieu de 
cette scène , lorsqu’ils découvrirent à leur 
gauche un vieux fakir, assis au pied d’un 
grand arbre , sur lequel il avait incrusté 
ces vers : 

Un vaisseau balotté parles vents et l’orage, 
lin fuyant le danger très-souvent fait naufrage. 

Mais tout pilote instruit qui veut surgir au port, 

Oppose une manœuvre h chaque coup du sort. 

La vie est ce vaisseau ; le pilote est le sage 
Qui trompant l’infortune achevé son voyage. 

Après les avoir lus, les deux amans 
s’écrièrent ensemble : Nous chercherons à 
dompter nos maux , si le ciel nous afflige. 
D’ici là , nous ne cesserons de répéter avec 
complaisance : 

Quand les dieux protecteurs guident notre raison , 

Le bonheur est si près , qu’il nous sert d’horizpn : 

11 ne fuit pas non plus , celui dont la pensée. 

Modère tes transports d’une ame électrisée , 

En dirige les voeux , en règle le plaisir , 

Et la fait exister , à force de sentir. 

Mais , laissons un instant ce couple heu- 
reux , à lui-même : l’ordre des choses l’exige 
ainsi. 


Digitized by Google 



.( 33o ) 

Vous n’ignorez sans doute pas que depuis 
deux mille cinq cent quarante neuf ans, 
celle qui remplit les augustes fonctions de 
grande-prêtresse à la magnifique pagode , 
où la constance exauce les vœux des amans 
fidèles, vœux presqu’étrangers au climat 
des anciennes Gaules , est toujours la 
femme du royaume généralement reconnue 
pour en être la plus aimable , la plus sensi- 
ble , la plus capable de fixer un cœur vo- 
lage ; qu’elle doit en outre posséder l’art 
d’associer à un sens exquis , à la solidité 
d’un caractère éprouvé par une longue pas- 
sion , les lumières de la profonde théorie des 
intrigues galantes. Cette fine et utile science 
souvent acquise sans peine , au moyen des 
nombreuses confidences obtenues de mille 
beautés engagées dans de trop faciles chaî- 
nes qu’il a fallu briser , ou en d’autres occa- 
sions non moins délicates , préserver par de 
salutaires conseils , lui sert en même tems 
à pénétrer à fond les différons éoarls à la 
mode dans quelques sociétés , et à appren- 
dre la langue des faux sillogismes , à l’usage 
des sots , qui malheureusement en sont les 
coryphées. 

Ce rare mérite , ce tact infaillible , cette 
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haute intelligence, présent des dieux, sont 
les seules causes actives de sou élection , 
toujours faite et proclamée par les 6ages du 
Candahar. 

Amozina et Zaïder arrivent enfin au 
temple. Ils s’y présentent avec l’ingénue 
recommandation de leurs douces vertus. 
Au genre des réponses de la grande-prê- 
tresse , vous devinerez aisément celui de 
leurs questions. 

« Vous avez, dit-elle , s’adressant d’abord 
« à la touchante Amozina , vous avez dix- 
« neuf ans, des grâces, des talens variés, 
« de l’esprit , et, mieux encore que tout 
« cela , le cœur de la bonté. Une croissance 
« toute matérielle produit le rapide éclair 
« de la beauté ; mais quelque prompte que 
« puisse être l’éclipse de celle de vos traits, 
« vous ne sauriez cesser de plaire à Zaïder. 
« L’inclination plus que vos intérêts , vos 
« intérêts plus que le devoir, le devoir plus 
« qu’aucune agréable dissipation, vous im- 
« poseront constamment la loi de lui être 
« fidèle j d’employer , comme simple acces- 
« soire , ce talisman de l’amabilité, dont le 
« prestige s’évanouit à la naissance des 
* rides de l’esprit, mais auquel on remédie 
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« en professant le paganisme d’un senti-» 

* ment toujours plein de la religion servie 
« à son idole. » 

« Et vous , heureux Zaïder , écoutez 
« d’utiles leçons. Assez et trop long- teins 
« vous avez suivi la pente glissante des 
« folâtres attachemens de circonstance. 

* Qu’Amozina soit désormais l’unique mo- 
« bile de vos actions, de vos goûts, même 
« de votre contentement. Les dieux m’en-» 

* tendent; si vous deveniez parjure, si vos 
k sermens étaient jamais violés; ô honte! 
« vous en seriez puni par d’éternels repen- 

* tirs. Conservez donc, connue un trésor 
« inestimable, l’amitié de celle dont le 
« bonheur est passé tout entier dans le 
« vôtre. » 

« Couple fortuné , que protègent les 
« maîtres des destinées, voici le livre mys-» 
« térieux du sort des humains. La lecture 
« n’en est dangereuse qu’aux amans trom-! 
« peurs; tout perfide assez téméraire pour 
« oser le consulter, perd sur-le-champ la 
« raison, et devient le plus malheureux des 
« mortels ; j’ai dit. » 

Sublime interprète de la volonté du ciel , 
répartirent les deux amans , reçois nos 
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actions de grâce des avis bienfaisans que 
tu nous a donnés. Nous avons juré de nous 
adorer toujours. Renouveler devant toi, 
en présence de la déesse, cette promesse 
d'amour, d’amitié, de toutes les plus ten- 
dres affections, u’est que la revêtir de plus 
de solemnilé. 

Leur acte de reconnaissànCe terminé , -> 
ils ouvrirent le livre du sort. Il contenait 
aux lettres amo et zai , ces mots : 

Les sillons d’une longue vieillisse 

Cj 

n apporteront aucune altération à votre 
amour : les âmes n’ont point d âge. 

La grande prêtresse ajouta : « Les vôtres 
« ne sauraient s’épuiser: » 

Après trois fois vingt ans de sensibilité , 

Elles seront encor dans leur premier éré. 


Charmés de celte prédiction , Amozina 
et Zaïder se prosternèrent devant la statue 
colossale de la déesse , puis se retirèrent. 

Nul ne saurait décrire leur douce jubila- 
tion, à ce moment, où, caressés par les 
brillantes perspectives d’un bonheur dura- 
ble, ils en savouraient toute la volupté. On 
dit qu'alors , enivrés de joie, ils défiaient 
l’absence même d’attiédir leur brûlante 
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tendresse. On dit que le roi du Candahar 
renonça au privilège de réclamer désor- 
mais , en sa qualité de souverain , quelques 
onces de la poussière des alimens digérés 
du grand Lama. On dit que les deux amans , 
enchantés de cet acte de raison , par lequel 
Zaïder se trouvait naturellement exempté 
d’une commission honteuse, jurèrent de ne 
plus se quitter. 

Mais ce qu’on dit encore, ce qu’on peut 
répéter sans indiscrétion , c’est que ce récit , 
presque historique , concerne aussi une 
femme de Paris. Supposez, au lieu du 
pontife , roi du Thibel , celui de Rome ; 
au lieu de la grande- prêtresse du temple 
de la Constance , une de nos diseuses de 
bonne aventure en vogue ; au lieu d’Amo- 

zina et de Zaïder , la comtesse de 

et le comte de E . . . . , l’un et l’autre si 
sensibles, si romanesques, si inimitables j 
alors vous aurez le mot de l’énigme. Vous 
noterez seulement, afin de» moins violer 
l’exactitude, que dans les Gaules on y 
ressent toujours en amour un feu inextin- 
guible , tandis qu’au Candahar c’est abso^ 
lument le contraire; car il faut savoir re- 
tourner la médaille en tout sens, lorsqu’on 
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souhaite y trouver celui de sa pensée. 

Adèle, malgré l’adroite application donnée 
a mon apologue , sut en extraire aisément 
ce qui nous était relatif. Quand j’eus 
achevé, le baron de Wurmser, l’un des 
intimes de madame de Byword, lui dit: 

« Votre société affiche ce soir un goût 
très-prononcé pour les anecdotes j il m’ef- 
fraierait , si par bonheur je n’en avais 
appris une depuis peu, dont je hasarderais 
le débit si l’on me pressait tyrannique- 
ment. » — En ce cas , parlez , lui répliqua 
Adèle , nos ordres l’exigent ainsi. — Fort 
bien ; mais, avec la meilleure des volontés f 
je n’ai que du sérieux à vous offrir. — Nous 
l’aimons quelquefois. — Si je vous en- 
nuie ? — Pouvez-vous le supposer? 

— Je commence : 

« Le chevalier de la Tei****, lieute» 
nant réformé d’un régiment d’infanterie, 
jouissait d’une pension de deux cents livres 
au titre de l’ordonnance , en attendant sou 
remplacement ; et d’une autre d’égale va- 
leur, comme ancien élève de l’Ecole Royal* 
Militaire , décoré de l’ordre de Notre» 
Dame du mont Carmel ou de Saint-Lazare, 
ce qui portait la totalité de son revenu * 
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quatre cents livres. Content de ce faible 
secours, il y conforma ses besoins. Plein 
de zèle , d’esprit , de moyens , il voulut* 
employer le tems de sa réforme a recon- 
naître les armées des principales puissances 
de l’Europe. 

Avec des finances si bornées que les 
siennes, il lui eut été difficile de remplir 
ce projet sans y être aidé par une sorte 
de philosophie pratique infiniment supé- 
rieure aux idées reçues. La sienne domi- 
nant heureusement celles que les génies 
étroits regardent comme de la plus grande 
importance , il ne vit aucune humiliation 
à voyager à pied en simple fantassin, le 
havre-sac sur le dos. 

Le peu d’objets de rechange portés avec 
lui, facilita sa marche. Ses journées, rare- 
ment longues , ne lui coûtaient jamais plus 
de vingt sous. C’est avec cet ordre d’éco- 
nomie qu’il traversa le duché de Virtem- 
berg , l’électorat de Bavière , et arriva à 
Vienne , où il alla se présenter an baron de 
B**** , ambassadeur de France , chez lequel 
les gens de sa nation étaient toujours par- 
faitement accueillis. Le baron l’interrogea 
sur la manière dont il était venu. — A pieds , 


Digifized by"Google 



( 35 7 ) • 

lui répondit le chevalier, l'homme naturel, 
nullement énervé par le luxe, ne connaît 
point d’autre voiture. — N’avouez pas cela 
ici, reprit M. de B****, on y serait scan- 
dalisé que des officiers français voyageassent 
de la sorte. — J’en doute , sur- tout lorsqu’on 
y apprendrait en même tems qu’un officier 
réformé , réduit à quatre cents livres de 
pension , a le courage , malgré ce modique 
revenu , de parcourir le monde pour son 
instruction. L’estime est toujours au bout 
des souffrances motivées. — A la bonne 
heure 5 cependant il est des choses , quoi- 
qu’infiniment louables au fond , qu’il vaut 
mieux quelquefois ne pas trop afficher. — 
Ce n’est pas ma faute si mon secret est à 
jour ; si ma franchise , n’ayant d’autre en- 
veloppe que celle de la raison , est péné- 
trée par l’oisive curiosité. — Voulez- vous 
me faire l’honneur de dîner avec moi , nous 
causerons. — Bien volontiers, monsieur le 
baron , mais vous ne me sermonerez plus, 
j’espère. — Non , non, restez vous-même. 

A dîner , M. de B**** , plein d’attention 
pour cet officier , auquel il trouvait du ca- 
ractère, lui offrit des meilleurs mets et 
en fut toujours refusé. — Vous ne mangez 

H. 23 
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donc pas , lui dit- il , voilà bien des fois que 
vous n’acceptez rien de moi. — C’est que 
mon dîné est fini. De la soupe et du bœuf 
sont tout ce qu’il me faut ; si je m’accor- 
dais autre chose , mes repas ordinaires, con- 
formes à mes facultés exigues , me paraî- 
traient infiniment mauvais, ma santé alors 
s’en ressentirait. Je ne suis pas encore à la 
hauteur de Diogènes , mais je tâche de l’imi- 
ter dans tout ce qui en est bon. On se di- 
minue en multipliant ses besoins, et l’on 
s’augmente en les diminuant. 

Plus de trente personnes présentes au 
dîné , ouïrent d’abord avec quelque sur- 
prise ce jeune français s’énoncer de la sorte. 
Le flegme allemand aune roideur, un à- 
plomb très-contraires à la vitesse du raison- 
nement ; cependant toutes à la fin se plurent 
à la conversation neuve et pleine de sens 
de la Tei****. Un général autrichien, 
séduit même par la sagesse de ses discours, 
ne craignit pas de se compromettre en 
s’engageant à le faire assister aux ma- 
nœuvres des troupes impériales. C’était le 
but principal du voyage delà Tei****, 
aussi n’en repoussa-t-il point la proposition 
obligeante. 


I 
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Après un assez long séjour à Vienne * 
durant lequel il fit ses observations , sur 
le cérémonial de cette cour , et plus encore 
sur les élémens particuliers dont se com- 
pose la lactique autrichienne , il prit congé 
de M. de B**** , qui lui donna des lettres 
pour le comte Dod**, ministre de France 
à Berlin , où il comptait se rendre direc- 
tement; Des français de marque , entre 
autres M. de V*** , qui voyageaient aussi 
avec l’intention de s’instruire , se trouvant 
partir de Vienne pour Berlin, le même 
jour que le chevalier de la Tei**** , es- 
sayèrent en vain de lui faire accepter une 
place dans leur voiture. Sa résistance fut 
invincible. » Je me suis imposé la loi , leur 
répondit-il en les remerciant , de voyager 
pédestrement , tant que mes forces le per- 
mettront. De cette manière , les objets 
échappent moins à l’œil attentif. L’art de 
les bien juger s’achète par des peines ! » 

11 est à croire que de M. B**** écrivit au 
comte Dod** les choses les plus flatteuses 
sur la Tei****; du moins, l’accueil agréable 
qu’il en reçut semble en autoriser la pen- 
sée. Le prince royal de Prusse, à qui le 
ministre français parla du caractère à- 
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la - fois original et intéressant de cet offi- 
cier , désira le voir. Ce ne fut pas sans ef- 
forts qu’on parvint h le persuader de s’y 
laisser présenter. Le prince le combla de 
bontés , lui offrit ses services et même de 
l’annoncer au roi ; mais il le pria de sus- 
pendre cette dernière faveur , son inten- 
tion étant moins de se faire connaître du 
héros que d’en admirer les trophées , les 
œuvres et le génie. Le prince , d’après sa 
demande , borna ses soins à lui obtenir de 
Frédéric la permission d’être témoin des 
grandes manœuvres de Potzdam. 

C’était la première fois qu’un officier fran- 
çais , tout en élevant jusqu’aux nues ce 
monarque célèbre par ses rares talens, 
l’éclat de ses victoires et l’amour de ses 
peuples, eût refusé d’en être aperçu. Lors- 
que le prince royal lui en parla sur ce 
ton , il n’en conçut que plus d’estime pour 
la Tei****, et le supposa doué de ces ver- 
tus sévères que rien n’éblouit; de ces ver- 
tus qui pèsent les actions des hommes dans 
une balance philosophique, où les seules 
véritablement utiles à leur prospérité com- 
mune, acquièrent une valeur réelle. C’en 
fut assez pour qu’il accordât avec quelque 
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plaisir la permission sollicitée par le che- 
valier. 

Le jour où les manœuvres commen- 
cèrent , il se rendit dans la plaine de Potz- 
dam. Le cordon de hussards chargé d’em- 
pêcher que personne n’aille sur le ter- 
Vain où elles s’exécutent, le laissa passer. 
Il était seul, au milieu de cette immense 
carrière , lorsque trois superbes chevaux 
lui furent amenés de la part du prince 
royal, avec invitation de monter celui qui 
lui agréerait le plus. Mais il pria l’écuyer 
de remercier le prince de son extrême 
bonté, et de l’assurer qu’il renoncerait à 
être spectateur des évolutions de l’armée , 
s’il fallait y assister autrement qu’à pied, 
selon son usage. L’écuyer objecta alors au 
chevalier la difficulté de demeurer isolé , 
sans moyens de fuite pendant les charges 
célères de la cavalerie prussienne ; et de 
plus lui fit considérer que les ordres pré- 
cis du roi, n’admettant aucune exception 
favorable à son vœu , il lui serait im 7 
possible de conserver sa position. La 
Tei**** répondit que , puisqu’il en était 
ainsi , il se retirerait dès qu’orj le jugerait 
à-propos. 
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Le prince royal , instruit de l’opiniâtreté 
du chevalier, en rendit compte au roi soa 
oncle, qui aussitôt ordonna à l’armée de 
regarder 1’oflicier français comme un obs- 
tacle , et en conséquence , de l’éviter toutes 
les fois qu’on passerait près de lui. 

Jamais la Tei**** n’avait vu de trou-* 
pes si brillantes, ni accoutumées à une 
discipline qui en favorisât plus l’instruc-r 
tion. L’intelligence semblait se promener 
dans les rangs des vieilles phalanges que le 
grand Frédéric sut conduire à la gloire. On 
eût dit qu’il les montrait avec quelqu’or- 
gueil à l’obseryaleur français occupé de les 
admirer au moment où des évolutions sa- 
vantes s’effectuaient presque sous ses yeux. 
Celles de la cavalerie excitèrent sur-tout 
son étonnement ; des colonnes lancées au 
grand galop, des charges d’une vitesse in-? 
croyable , n’empêchaient nullement les es- 
cadrons de s’ouvrir devant lui comme s’il 
eût été un abyme redoutable. Placé sans 
crainte au milieu de leurs tourbillons, 
poudreux , et enthousiasmé d’un spectacle 
si instructif, il s’écriait de tems à autre: 
Sublime ! sublime ! Quelle armée ! Quel $ 
chefs ! Quel (>ranil homme ! 
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Les manœuvres finies, il alla rendre ses 
actions de grâces au prince royal, de toutes 
les distinctions particulières qu’il devait à 
sa haute recommandation. Le prince l’as- 
sura que le roi son oncle aimait trop les 
français pour qu’il fût nécessaire de parler 
en leur faveur (8) ; ce qui le portait à croire 
qu’il s’y ferait présenter avec quelque con- 
fiance. Le chevalier s'inclina sans proférer 
ni oui , ni non. 

L’ambassadeur le détermina enfin à so 
laisser produire à la cour. Quand il fut en 
présence de Frédéric , le monarque lui dit : 
On m’a appris. Monsieur, que vous ne 
vouliez pas me voir , quoique vous ne me 
haïssiez point. — Sire , je craignais de n’oser 
jamais pouvoir regarder en face un grand 
homme , et ma petitesse se cachait. — Ces 
qualifications ne sauraient nous convenir. 
Je suis instruit de ce que vous valez et dé- 
sirerais vous être utile. — Avec une ame 
forte et peu de besoins, votre majesté 
n’ignore pas qu’on goûte la quiétude du 
sage. — Oui, mais le mieux ne gâte jamais 
rien. Vous êtes , m’a-t-on assuré, officier 
réformé , jouissant d’un très-modique trai- 
tement. Libre maintenant d’engager votre 
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sort à volonté, consacrez-m’en les destinées 
en acceptant une compagnie de dragons 
que je vous offre. — Ahf Sire, je tombe b 
vos pieds de reconnaissance ; mais que pen-» 
serait de moi votre majesté, si mon édu- 
cation , ayant coûté au moins dix mille 
livres au roi mon maître , je renonçais à son 
service? Simple cadet de Gascogne, je n’ai 
rien de plus noble à lui fournir en compen- 
sation de ma dette , qu’un dévouement sans 
borne, du zèle et du courage. — Ce beau 
sentiment vous honore à mes yeux. Hé 
bien, soyez tranquille , j’obtiendrai du roi 
de France le consentement que vous en- 
triez dans mon armée , jusqu’à ce qu’il lui 
plaise de vous rappeler à vos drapeaux. — » 
Plus votre majesté abonde en générosité, 
dont il m’est impossible de me croire 
digne, plus j’oserai lui représenter que 
j’attache une véritable délicatesse à ne pas 
profiter de son puissant crédit. C’est sous 
l’aigle triomphant" de Prusse, sous celui 
qui l’a rendu tel, que l'admiration me 
rangerait, si je n’étais français; mais né 
avec ce beau titre , je dois le conserver 
exempt même du soupçon. Frédéric loua 
cette vertueuse résignation. 
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Au bout de* trois semaines, la Tei**** 
vint un matin confier à M. Dod** le triste 
état de ses finances. A peine eut-il en- 
tamé ce chapitre , que l’ambassadeur pensa 
en lui-même: Voilà le prétendu philosophe 
arrivé comme bien d’autres, à la fin de 
son rôle; il va indubitablement recourir à 
ma bourse , tirons-le d’embarras en la lui ou- 
vrant. Auriez-vous , par hazard , besoin d’ar- 
gent ? lui demanda soudain l’ambassadeur. — 
D’argent!.... oh! mon Dieu non, j’ai encor® 
vingt écus , par conséquent de quoi exister 
sans nul souci pendant deux mois , mais ils 
passeront , et je n’aurai plus rien. Il m’est 
dû une année d’arrérages de ma pension de 
réforme , ne pourriez-vous pas en écrire au 
ministre de la guerre, et l’engager à me la 
faire payer à Berlin avant mon départ. Cette 
complaisance me mettrait à même de pour- 
suivre mon voyage jusqu’en Russie , sinon 
il me faudra n’y plus songer. — Pourquoi 
ne vous les avancerais- je pas en attendant 
qu’on me les adresse ? — Bien obligé , cela au- 
rait l’air d’un emprunt, je n’en fais jamais. Si 
l’on ne me paye pas , j ’en serai quitte pour re- 
tourner en France beaucoup plutôt que je ne 
l’eusse voulu.L’inconvénient se terminera là. 
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M. Dod** écrivit. Quand le tems néces- 
saire pour recevoir une réponse fut écoulé , 
il feignit d’être chargé de le payer sur les 
fonds de la légation. Le chevalier toucha la 
petite somme qu’il réclamait , et partit pour 
Je nord. » 

Reprenons le cours des choses. 

Byword s’étant ridiculement adjugé , 
comme on l’a déjà vu, le mentorat d’Adèle, 
tachait d’en surprendre la pensée secrète. 
«Sa défiance , masquée d’un air de bonhomie , 
le tenait en éveil sur ma conduite particu- 
lière , sans toutefois lui permettre l’infrac- 
tion d’aucun égard obligé. Nous en étions à 
ce point difficile où l’on s’observe récipro- 
quement avec l’envie de ranger les torts 
d’un seul pôté, lorsqu’une inadvertance de sa 
belle-sœur fit tomber une de mes lettres en 
son pouvoir. Sa dévotion outrée , le scru- 
pule de ses prétendues obligations , l’in- 
domptable tétricité de son caractère , tout 
l’incita soudain à vouloir découvrir à fond 
le mystère de nos arrangemens , et à exiger 
d’Adèle de rompre avec moi , si dans un 
court délai fixé , je n’en obtenais la main. 

C’élait s’expliquer impérativement. L’u- 
surpation d’un ton d’autorité si déplacé me 
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choqua. Je n’eus d’autres ressources pour 
éluder la crise qui se préparait , que de me 
rejeter sur la nécessité de retourner à mon 
régiment, avant de prendre aucune déter- 
mination définitive. 

Byword feignit d’approuver une résolu- 
tion que commandaient mes devoirs du 
moment. Mais lorsque je fus parti , il tourna 
contre moi cette nouvelle disparition , quoi- 
que reconnue indispensable par lui même. 
J1 la qualifia d’indifférence voilée, de sub- 
terfuge imaginé pour me débarrasser d’une 
liaison dont j’étais ennuyé. 

La sensible Adèle n’écoutait qu’aVec 
peine le détail des incohérences que son 
beau-frère me prêtait. Elle savait à quoi 
s’en tenir, me9 lettres la rassuraient encore. 
J’eusse peut-être bien fait de lui en écrire 
d’ostensibles, dans lesquelles auraient été 
négligemment glissés quelques traits flat- 
teurs pour Byword ; mais descendre jus- 
que-là ne s’accordait point avec l’irritation 
de ma fierté. Il en arriva que celui-ci , piqué 
de mes négligences , et ignorant d’un autre 
côté ma correspondance particulière avec 
sa belle-sœur, l’accabla de tant de reproches 
sur sa bonne-foi déçue , qu’excédée de leur 
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fréquence , elle consentit à m’écrire sous sa 
dictée , la lettre la plus impolie , la plus gla- 
cée, la plus humiliante pour elle-même. Le 
renvoi de mon portrait y ajouta toutes les 
formes d’un congé positif. Je le reçus , en 
gémissant de la dépression honteuse sous 
laquelle vivrait désormais courbée celle 
dont la faiblesse venait de détruire la douce 
magie de notre bonheur respectif. 

* Quelques tems après cette scission , à la- 
quelle , sans doute , son ame ne s’accoutu- 
mait pas encore , elle m’adressa les plaintes 
d'Orphélie , traduites de l’italien en i554t 
par Louise Labbé , surnommée la belle Cor- 
dière, comme leur trouvant quelqu’espèce 
d’affinité avec sa situation actuelle , quoi- 
qu’elle ne fût l’ouvrage d’aucune incons- 
tance de ma part. 

Celte élégie fut la dernière lueur de ses 
regrets expirans. Ainsi finirent, après cinq 
ariî d’union , mes rapports avec la char- 
mante Adèle. Ceux d’Orial avec Eugénie , 
prolongés sous de meilleurs auspices, quoi- 
qu’entre-mêlés de part et d’autre de quel- 
qu’inlidélités habilement voilées, n’ont ja- 
mais essuyé de revers essentiels. Pour moi , 
que les destins ont marqué du sceau de 
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leur réprobation , s’ils m’eussent moins dé- 
favorisé , je ne connaîtrais pas sans doute 
aujourd’hui le dédale inextricable dans le- 
quel ils ont engagé ma trop facile crédu- 
lité. Peut-être un jour, moins près de mes 
peines, en révélerai-je les tortuosités ex- 
traordinaires. Que de choses il me reste à 
raconter ! Je n’ai fait que commencer. 
Hélas ! 


Sur ce prodigieux théâtre 
Dont les humains sont les acteurs , 

La nature, envers eux marâtre. 

Semble se plaire à leurs malheurs. 

Mérite, dignité, naissance. 

Rien n’exempte de la souffrance : 

Dans nos destins le mal prévaut. 

Je vois enchaîner Galilée, 

Je vois Médicis exilée , 

Et Charles sur un échafaud. 

Tel s’exprimait le grand Frédéric , ce 
roi assez philosophe pour savoir que la di- 
vinité fabuleuse du bonheur n’est qu’un 
composé d’emblèmes dont accouchent , les 
songes du moment. 

Aujourd’hui les goûts qui , jadis , me 
rendaient tributaire des aimables erreurs , 
ne sont plus si actifs $ aux brises orageuses 
de l’amour, mes graves occupations ont 
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fait succéder l’apostasie des autels ou 
fuma mon encens. Cette apostasie salu- 
taire me permet de voyager en idée sur 
la carte des folies humaines, où la rai- 
son, offrant à peine quelques lignes per- 
ceptibles, laisse cependant découvrir que 
l’exercice du corps est le meilleur res- 
taurant de l’esprit ; la somme du mouve- 
ment , le dividende réel de la vie ; notre 
moral , une sorte de spécifique intellectuel 
produisant tel effet utile ou pernicieux , 
passé lequel il n’agit plus. On y voit 
aussi l’opinion différer d’une si étrange 
manière, d’individu à individu, et du par- 
ticulier au général , que notre sagesse ne 
sait comment résoudre ce problème. Pour 
faire cesser la cacophonie qui , depuis la 
création de l’univers, afflige la sensibilité 
du cœur humain , il faudrait pouvoir re- 
médier à la divergence d’une quantité in- 
nombrable de cerveaux mal constitués , se 
croyant la plupart supérieurs les uns aux 
autres, tant ils sont malheureusement aveu- 
glés sur leur propre valeur. Mais à Dieu 
seul est reservée cette faculté. S’il entrait 
dans ses vastes décrets de faire un jour ce 
beau miracle , ce serait alors que s’appli- 
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queraient avec justesse les noms de vertu , 
honneur et gloire , abstractions ingénieu- 
ses , nullement fixées encore , quoiqu’elles 
servent de pivot mouvant à nos réputations 
actuelles. Alors, oh ! alors s’établirait le 
règne prospère de l’indulgence ; on juge- 
rait son prochain moins rigoureusement; 
on sentirait davantage ; les hommes se- 
raient bons Mais , taisons-nous ; peu 

d’entre eux ont la tête de leur avenir ; 
beaucoup ne songent qu’à la journée ; 
beaucoup préfèrent trop ceux dont les 
caractères se cachent dans leur finesse , 
pour qu’une franchise imperturbable , des 
mœurs simples, la modestie du vrai mérite , 
l’uniformité de la douceur , soient jamais 
des qualités sérieusement préconisées. 


Je me suis abstenu d’insérer dans mes 
écrits tout ce qui aurait pu blesser la 
vérité des faits. Quelques noms n’y parais- 
sent que sous leur anagramme ; d’au- 
tres y sont défigurés à dessein; certaines 
aventures y ont même subi des trans- 
positions peu importantes et toutefois 
nécessaires. Cette sage mesure , soit envers 
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des individus encore existans , soit envers 
les choses dont la saillance les désigne- 
rait , m’a été commandée par la délica- 
tesse. Le repos des gens ne doit jamais 
être troublé ; c’est un devoir pieux de le 
consolider , un crime d’en interrompre la 
paix, même par de simples allusions. Cha- 
cun possède la liberté de jouer avec ses 
béquilles j personne n’a celle de casser à ce 
jeu les jambes de son voisin. La méchan- 
ceté spolie le cœur ; elle n’y laisse que les 
vices eu fermentation continuelle avec les 
maux qu’ils produisent. On ne me repro- 
chera point d’en avoir fait usage. Celui ou 
celle qui se reconnaîtrait dans ces mémoi- 
res, malgré les déguisemens employés en 
sa faveur, pourra toujours croire son secret 
couvert de la plus inviolable discrétion , et 
le mot de l’énigme à jamais perdu. 
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NOTES 

DU LIVRE VII. 

(i) Nvx, ne de'testait plus les suffisans de cour, 
que le maréchal de Vaux. Sa manière sèche de le* 
recevoir , lorsqu’il e'tait lieutenant- général divisio- 
naire à Strasbourg , n’a été encore imitée par per- 
sonne. Un jeune colonel à épaulettes écrasées de 
torsades , se présenta un matin chez lui , ayant une 
badine à la main ; il s’y balança d’abord sur la pointe 
des pieds , ensuite avec un petit air d’importance lui 
lit cette question : « Eh bien ! général , nous ap- 
« prendrez-vous quelques nouvelles ?» — Plaisante 
interrogation lui répliqua d’un ton sévère , M. de 
Vaux; pensez-vous donc, Monsieur, que le roi me 
paye pour vous lire la gazette ? Puis adressant la 
parole à un capitaine de grenadiers du régiment de 
Lyonnais , nommé de Belh****, qui se trouvait dans 
le cercle : Nous avons , lui dit-il , vu plus d’une fois 
l’ennemi de près pendant la guerre de sept ans. — 
Oui , général , j’ai même eu le bonheur de com- 
battre sous vos ordres. — Je ne l’ai pas oublié. J’étais 
votre camarade , je le suis encore , et le serai toujours , 
quand il s’agira de vous être utile. On aime à se 
revoir , à parler de ses vieilles guerres , lorsque l’on 
est comme vous et moi , de ces soldats bronzés cou- 
ii. a3 
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verts de cicatrices , et non des hommes de l’Œil- 
de-Bœuf. 

(2) On lit dans les Me'moires secrets pour servir à 
l’histoire de la république des lettres , t. 6, p. i 5 o, 
ce passage : 

« 16 juin 1772. Madame la duchesse d’ Aiguillon, 
mère du duc de ce nom , est morte hier subitement 
en sortant du bain , où l’on prétend qu’elle s’e'tait 
fait mettre, malgré une petite indigestion qu’elle 
avait eue. Elle a été enterrée en Sorbonne , où est le 
tombeau du laineux cardinal de Richelieu , premier 
auteur de l’illustration de cette maison. C’était une 
femme d’esprit, très-instruite et fort entichée de la 
philosophie moderne , c’est-à-dire de matérialisme 
et d’athéisme. Elle avait beaucoup protégé l’encv- 
çlopédie et les encyclopédistes ; et lors des persécu- 
lions qu’essuya l’abbé de Prades , elle le recueillit 
quelque teins cbez elle , et lui donna tons les secoure 
nécessaires pour Se soustraire au fanatisme de ses 
ennemis. » > 

( 3 ) Madame de Pompadour fut toujours très-atta- 
che'e à Louis XV. Elle en fit dans les commence- 
mens Punique objet de son culte. Si l’on osait rap- 
porter ici le joli songe qu’elle composa et lui remit à 
Saint-Hubert , on se convaincrait aisément que sa 
plume et son cœur ne le cédaient en rien au style et 
à l’ame brûlante de Sapho. 

On se souvient avec quelque plaisir de la chanson 
(paroles et musique d’elle) qu’elle chanta un soir au 
roi pendant qu’il dormait sur un sofa. Tout Paris se 

• / 
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plut à la repéter , et à y reconnaître le ton animé de 
sa douce sensibilité. Je me borne à en rappeler ce 
couplet : 

Quel voile importun nous couvre ! 

Je veux un moment 
Parcourir mou amant ; 

Qoe de charmes je découvre ! 

Suspends son réveil , 

Puissant dieu du sommeiL 

Que la natiire libérale 

T’a bien formé pour les plaisirs ! 

Quel souffle pur ta bouche exhale I 
C’est l’haleine des zéphirs ! 

Quel voile importun , etc. etc. 

Quelques amateurs de prédictions ont voulu dé- 
couvrir dans les centuries de Nostradamus , qu’on 
arrange toujours après coup , la mort de la mar- 
quise de Pompadour. Il en parut une édition où il y 
avait : quand criera serre , serre , la poisson 
mourra. Comme elle s’appelait Poisson de son nom 
de famille , et qu’à sa dernière heure elle ne cessa 
de recommander à sa femme-de-chambre de serrer 
le bandeau qui couvrait son front , crojant par là 
diminner ses violentes souffrances, on en couclut 
que le prophète provençal avait prédit la vérité. 

(4) Confier ses secrets , de quelque nature qu’ils 
soient, est œuvre de faiblesse. « Un ancien écrivait 
la minute de ses projets sur la cendre , il soufflait, 
il n’en restait plus aucune trace. » Louis XI , qu’on 
a trop décrié , portait , disait-il , tout son conseil 
dans sa tête. Frédéric-le- Grand n’en prenait de 
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personne et n’instruisait jamais ses ministres, ad 
honores, du secret de l’e'tat. J’ajoute ad honores > 
parce qu’aucun de ses ministres ne joua de rôle plu» 
signifiant. 

Lorsque le comte d’Àranda de'truisit en un seul et 
même jour la puissante corporation des je’suites dan» 
toutes les Espagne» , quelqu’un lui demanda com- 
ment il s’y c'tait pris pour que ces moines n’en 
eussent pas eu connaissance. Ecoutez -moi bien, 
lui re'pondit-il , en ne disant rien ; comprenez- 
vous ? 

Le duc de Choiseul avait un autre système , celui 
de tout dire, afin qu’on crût le contraire. 

« Dans le royaume de Baul, en Afrique , lorsqu’il 
■ « est question de de'libe'rer sur quelque affaire ma- 
« jeure , le roi fait assembler son conseil dans la 
« plus e'paisse forêt qui soit près de sa re'sidence. Là 
« on creuse un grand trou sur les bords duquel tous 
« les conseillers prennent se'ance ; et la tête baisse'e , 

« ils c'coutent ce que le roi leur propose. Les senti- 
« mens se recueillent , et les résolutions se prennent 
« dans la même situation. Quand le conseil est fini , 

« on rebouche le trou avec la même terre qu’on en 

# a tire’e , pour signifier que tous les discours qu’on 

* y a tenus demeurent ensevelis. » ( Abr. de l’Hist. 
ge'n. des Voj. , t. 2 , p. 209. ) 

o Quand une fois , dit un moraliste chinois , un 
mot est e'chappe' , un char attele' de quatre chevaux 
ne pourrait l’atteindre ; il faut donc veiller sur s<t» 
paroles , et se garder de les écrire. » 
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(* 5 ) Que d’absurdités débitées historiqnement I 
Suivant Tite - Live , un bœuf prononça distincte- 
ment : Rome, prends garde à toi. 

Dion fait mention d’une pluie d’argent qui tei- 
gnait le cuivre au point de l'assimiler à ce métal 
pendant trois jours. 

Il plut de la laine dans l’Artois , en 567 , sous les 
empereurs Valentinien et Valens : on en garde en- 
core aujourd’hui en grande vénération à Arras , ou, 
îe vulgaire l’appelle abusivement de la manne , dit 
Mézeraiv 

Il plut du sang sous l’empereur Louis II. Goslin , 
archevêque de Bourges , écrivit que la pluie de sang 
tombée en Aquitaine , trois jours durant , avait cela 
de merveilleux , qu’elle ne pouvait s’effacer ni de la 
peau , ni des étoffes , ni des pierres , mais s’ôtait 
aisément de dessus le bois. 

Gaffarel parle d’une pluie de sang tombée en 
Suisse l’an 1454 J Valère-Maxime , dans son. pre-, 
mier livre , chapitre des Prodiges, d’une pluie de 
pierres et d’une autre de morceaux de chair san- 
glante que dévorèrent les oiseaux j Mézerai , dans 
son Histoire de France , d’une pluie de gros car- 
reaux de pierres , qui faillit à détruire, en 82 3 , 
Aix-la-Chapelle et ses environs. Il y écrit encore que 
toute V Allemagne et les Pays-Bas virent paraître, 
en i 5 oo et i 5 oi , des croix de toutes sortes de 
grandeurs , non-seulement en l’air mais sur les 
habits , particulièrement sur. le linge , comme che- 
mises , couvre-chefs, serviettes et draps de lits. 
Elles étaient de couleurs brouillées et le plus 
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souvent comme sanglantes , et ne s’en allaient 
point au sçvon , mais disparaissaient peu -à -peu. 
Qu’en 1601 , à Cudos près de Bazas en Gascogne , 
une femme découvrant sa pdte enveloppée d’une 
nappe , avait aperçu des croix de sang en lune et 
en l’autre. Nombre de personnes le virent, et le 
vicaire de la cure du lieu même , en porta à 
l’évêque. 

Le P. Kircher rapporte qu’en 365 l’empereur 
Julien ayant entrepris la reconstruction du temple 
de Je’rusalem pour rendre illusoire la prophétie de 
J. C. , les livres , les vêtemens , les meubles étaient 
marquc's de croix, que même on en trouva dans les 
entrailles des victimes. 

Les chroniques de Luitprand et de Léon d’Ostie 
certifient que le même prodige d’apparitions de 
croix eut lieu à Paris en 354- Hermann Contract 
rappelle celles qui parurent en 785. Trithème nous 
a conservé le souvenir d’un phénomène semblable , 
vu sous l’empereur Othon I. er de Saxe , eng58- Nau- 
clerus atteste qu’à Mayence , dans les diocèses de 
Liège et d’Utrecht , pareil prodige étonna les esprits 
en i5oi. Kircher prétend avoir su de témoins ocu- 
laires qu’on en vit à Paris en i588. Naples et plu- 
sieurs cantons de l’Italie en eurent aussi , selon lui , 
le spectacle miraculeux en 1660. 

Pline dit qu’on a vu dans les airs des armées et des 
combats , qu’on a entendu le bruit des armes et le 
son des trompettes aériennes , dans le tems de la 
guerre contre les cimbres. Tacite rapporte les mêmes 
présages à l’occasion du siège de Jérusalem par Tite. 
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La chronique de S. Vandrille, sur l’anne'e 842; 
celle de Frodoard , sur les années 927 et g 34 ; celle 
de Guillaume de Nangis , sur l'année 1173, oflrent 
la description d’arme'es et batailles aeriennes. 

Louis , fils de Ladislas , roi de Pologne , à en croire 
les historiens , naquit sans peau ; les me'decins eurent 
l’art de lui en cre'er une. 

On lit dans Pline , qu’une femme du Pe'loponèse 
eut vingt enfans en quatre couches , cinq à chacune ; 
que l’anne'e où Annibal prit Sagonte en Espagne , 
un enfant sortit du sein de sa mère et y rentra au 
même instant; dans Trogue-Pompe'e , qu’une égyp- 
ticnne en eut sept à-la-fois; dans les annales de 
Souabe , qu’une fille âge’e de huit ans , accoucha , 
en 1 278 , d’un garçon ; dans la Cite de Dieu de 
St. -Augustin , chap. n 5 , hv. 14 >. qu’on homme suait 
à volonté , et y prenait grand plaisir; ailleurs , que le 
bras d’un des capitaines de Brutus sua de l’haiie 
rosat en telle abondance , qu’on ne put jamais par- 
venir à le se'cher; que Démophon , maître-d’hôtel 
d'Alexandre , s’échauffait à l’ombre , et se rafraî- 
chissait au soleil. 

On cite une athénienne qui vécut de ciguë jus- 
qu’à la vieillesse ; un Mahomet , roi de Cambaye , 
qui s’accoutuma tellement aux viandes empoison- 
nées de peur de périr par le poison ; qu’il n’en eut 
plus d’autre dans ses repas. 11 devint même si veni- 
meux , qu’une mouche qui le touchait tombait 
morte aussitôt. Comme il tuait de son haleine toutes 
les femmes qui passaient la nuit avec lui , il était 
obligé d’en changer chaque soir. 
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Pline et Plutarque rapportent que Pyrrhus , roi 
d’Epire , guérissait avec le pouce de son pied droit , 
les maux de rate , et selon d’autres , les ulcères formés 
dans la bouche. Le plus étonnant, c’est que le corps 
de Pyrrhus ayant été brûlé et réduit en cendres , on 
trouva tout entier le même pouce qui fut porté en 
cérémonie dans un temple , où on l’enchâssa comme 
■une relique. 

Si nous en croyons Me’zerai , Clovis , après avoir 
été baptisé , reçut de la main d’un ange , la sainte 
ampoule , et le don de guérir les écrouelles lui fut 
accordé. 11 en fit l’épreuve sur Anicet, son favori. 

Aristote célèbre une fontaine des Palisques , en 
Sicile , où , si l’on jetait des tablettes sur lesquelles 
fussent écrits des mots affirmés par serment, elles 
surnageaient quand elles contenaient la vérité , et au 
contraire allaient au fond , si elles renfermaient le 
moindre mensonge. 

£/ voilà justement comme on écrit l’histoire. 

(6) Les passions faibles divisent le cercle de l’enten- 
dement humain , en minutes ou en petites fractions; 
les passions fortes, en longues heures ou en grandes 
sommes. Les premières sont comme de la pous- 
sière reposée que le moindre coup d’air déplace; les 
secondes , comme ces monumens antiques qui bra- 
vent la fureur des autans. Elles donnent à l’ame une 
sève musculeuse , aux fibres une trempe d’acier, au 
caractère une généreuse audace. Leur ivresse s’érige 
quelquefois en puissance indomptable. 

On a vu une mère se précipiter dans les flammes 
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pour sauver son enfant d’un incendie ; une autre , 
dans le Tibre pour secourir son fils avec lequel 
elle se noya; une autre, mourir surprise d’aise au 
premier aspect du sien , revenu de la de'route de 
Cannes. 

L’amour-propre trop exalte’ peut de même ac- 
que'rir le ton des passions immode’re’es. Alexis et 
Phile'mon , poètes, expirèrent de joie sur le théâtre 
d’Athènes , au moment où l’on allait leur de'cemer 
la palme théâtrale. Ce fut aussi l’excès du contente- 
ment d’avoir remporte le prix de la trage'die, qui causa 
la mort de Sophocle et du vieux Denys , tyran de 
Sicile j ce qui fit dire aux athe'niens qu’ils auraient 
couronne' ce dernier vingt ans plutôt , s’ils avaient 
su qu’on pouvait , par de tels moyens , délivrer la 
Sicile de sa pre'sence. Talva mourut en lisant les 
nouvelles où l’on faisait mention des honneurs que 
le se’nat de Rome lui avait de’cerués. La honte de 
n’avoir su répliquer à un argument fait dans son 
école, procura la mort à Diodore le dialecticien. 

L’incendiaire du fameux temple de Diane à 
Ephèse , bâti d’abord par Chersiphron , reconstruit 
après sa conflagration plus magnifiquement encore 
par Chînocrates , le même architecte à grandes 
ide'es , qui bâtit Alexandrie en Egypte , et proposa à 
Alexandre de faire sa statue du mont Athos 1 ; cet 

1 D’autres l’appellent Stasicrate. Il voulait faire de cette 
montagne une statue d’Alexandre, laquelle tiendrait de sa 
main gauche une ville que dix mille hommes pourraient 
habiter; et de sa droite ferait couler dans la mer une 
rivière fort considérable. 
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incendiaire , dont le nom s’est perdu par la défense 
des e'phe'siens de le prononcer , car Erostrate n’est 
qu’une c'pithète signifiant en grec brûleur d’édifice , 
guide' par un amour-propre desordonne , sacrifia sa 
vie dans l’espoir d’obtenir une immortelle célébrité 
en faveur de l’énormité de son crime. 

On pourrait aussi classer parmi les passions tout 
d’amour-propre , la soif des conquêtes, qui a valu au 
monde les Genghis-Khan , les Sésostris , les Attila , 
les Thamas-K.ouli-K.han , etc. etc. 

Mais aucune de ces différentes passions ne saurait 
surpasser la violence de celle de l’amour , quandelle 
est à son comble. Si du tems des mœurs de la 
chevalerie , mœurs encore professées dans les Indes , 
où les personnages dévoués à cet état viennent ar- 
més de pied en cap offrir leurs services àdivers souve- 
rains , on soupçonna jusqu’où pourrait aller son en- 
tière détonation , on est aujourd’hui non moins à 
même d’en étudier les effets extraordinaires. Nous 
avons vu , il y a peu d’années , un amant exas- 
péré par les rigueurs de son, inexorable maîtresse , 
entrer , à l’improviste chez elle , y délier en sa 
présence les compresses de ses deux bras qu’il 
s’était fait ouvrir par un chirurgien , et lui déclarer y 
pendant que son sang ruisselait en abondance au 
milieu de la chambre , qu’il le laisserait couler jus- 
qu’à la dernière goutte , si elle ne jurait de lui ac- 
corder ses faveurs. La femme , effrayée , promit tout 
ce qu’il en exigeait ; mais bientôt évanoui de fai- 
blesse , on fut obligé de le transférer chez lui 
presque sans vie j il se rétablit au bout de quelques. 
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semailles , et honteux de ses extravagances passées , 
ne voulut plus revoir celle qui les avait cause'es. 

La ville de Lyon a été témoin aussi du suicide de 
deux amans , dont l’un e'tait attaque' d’une pulmonie 
incurable qui devait terminer ses jours dans peu de 
teins , et l’autre jouissait de la mèilleure santé' du 
monde. L’amant , celui qui dc'jà se mourait peu-à- 
peu, fut de'termine' par sa maîtresse à se rendre 
avec elle dans une e'glise ; là , s’agenouillant au pied 
du maitre-autel , et demandant pardon à Dieu de 
leur crainte de se survivre , ils se brûlèrent la cer- 
velle avec des pistolets dont les détentes partirent 
à-la-fois , au moyen d’un ruban rose noue' aux deux 
gâchettes , que la femme elle-même tira avec intré- 
pidité'. 

L’amour de la patrie abonde en exemples d’un fa- 
natisme n'existant jamais sans une forte passion. On 
écrirait nombre de volumes , si l’on voulant entre- 
prendre le traité de toutes les espèces de passions 
auxquelles l’homme est sujet. L’auteur d’un pareil 
ouvrage y exhiberait sans doute l’ardeur des sciences 
et des arts poussée quelquefois de même jusqu’à la 
frénésie. Il nous parlerait d’Héliodore renonçant , au 
rapport de Nicéphore , à son évêché de Trica , pour 
publier son beau roman de Théagènes et Chariclée ; 
de Créech , écrivant à la marge de sa traduction 
de Lucrèce , « Nota bene : quand j’aurai fini , il faut 
que je me tue } et qui , en effet , se tua afin d’imiter 
son auteur. » H nous montrerait Michel - Ange 
emporté par la fougue de son talent , leqnel croyant 
ne pouvoirbien peindre au naturel son fameux Christ , 
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tant que le modèle pose' devant ses yeux sur le che- 
valet serait en vie , le poignarda de sang-froid pour 
parfaire ce tableau , unique par la beaute' de l’en- 
tente et celle de la composition j ce tableau qui 
ligure avec un si grand succès parmi la superbe col- 
lection de ceux que les curieux admirent dans la ga- 
lerie du palais du roi de Naples. Peut-être le sacri- 
fice attribue’ à He'liodore est-il douteux , puisque ni 
Socrate , ni Photius. n’en font mention ; peut-être 
aussi le crime de Michel-Ange n’est-il pas beaucoup 
mieux ave're’ , si l’on s’en re'fêre au texte d’un dic- 
tionnaire sur les antiquite's et les monumens d’Italie. 
Mais ces deux assertions , fussent-elles errone'es > 
prouvent du moins à quels excès l’on croit les passions 
enclines. 

Ce n’est point ici la place d’un chapitre plus e'tendu 
sur cette matière : le cadre est trop e'troit , il ordonne 
à mes observations de s’y conformer. Il suffit d’avoir 
éveille à cet e'gard les ide'es du lecteur , pour que ses 
re'flexions fassent le reste. 

(7) Caraccioli pre'tend que madame de Se'vigne' et 
madame de Grignan , sa fille , qui soupiraient sans, 
cesse pour leur re'union , e'taient quelquefois insup- 
portables l’une à l’autre lorsqu’elles e'taient re'unies 
les cœurs s’ accordaient , dit-il , et non les humeurs ^ 
Cette anecdote tire'e des lettres re'cre'atives et mo- 
rales , loin d’être sans vraisemblance , est appuye'e 
par des pièces particulières reste'es aux Rochers entre 
les mains du marquis de Ne'thumières ; elles e'clairent 
sur les petites altercations de ces deux femmes he- 
risse'es d’hypocrisie dans leurs témoignages exage'rès. 
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(8) Frédéric II abhorrait autant les autrichiens 
qu’il aimait les français. Quelques-uns de marque , 
parmi ces derniers , jaloux d’accroître leur instruc- 
tion , allèrent à Berlin l’anne'e même où il mourut. 
Us y observèrent , avec un vif inte'rèt , ses troupes , 
«es beaux e'tablissemens , ses excellentes institutions , 
le ton noble et militaire de sa cour. Un seul regret 
les poursuivait , c’était de sortir de Prusse sans avoir 
vu le roi , pour lors très-se'rieusement malade d’un 
commencement d’hydropisie. Le chevalier de \**** , 
major d’un re'giment de cavalerie , qui se trouvait 
de leur nombre , imagina dtf tenter , par des pro- 
positions généreuses , un des valets-de-chambre du 
monarque. Il réussit à en obtenir d’être place' avec 
«es compagnons de voyage , dans un bosquet de char- 
mille près de la terrasse du château , où ordinaire- 
ment , quand le soleil paraissait , le roi se faisait trans>- 
porter à midi pour prendre l’air un instant. 

Cache’s derrière des arbres touffus , ils y atten- 
dirent l’heure desire'e. Le tems était beau. Frédéric 
arriva traîné dans un fauteuil à roulettes , vêtu en 
uniforme , chapeau sur la tête , mains gantées à la 
Crispin , tenant une houssine , cuisse et jambe droite 
enveloppées d’une énorme quantité de langes , l’hy- 
dropisie affectant déjà ce côté du corps , cuisse et 
jambe gauche culottée et bottée avec éperons. A 
l’aspect de cet accoutrement bizarre où l’on décou- 
vrait à la fois l’homme de guerre toujours prêt à mon- 
ter à cheval ; l’homme souffrant , payant malgré lui 
tribut à la nature j l’homme roi , conservant un ex- 
térieur de dignité auguste, les français , quoiqu’en 
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admiration du héros , ne purent s’empêcher de rire 
assez fort pour trahir leur présence. « D’où vient ce 
bruit, s’e'cria aussitôt ce vieux général , qu’on arrête 
les indiscrets audacieux qui se sont glissés dans 
mon parc, et qu’on les punisse sévèrement. Mais 
s’ils sont français , qu’on ne leur fasse rien, ils 
se moquent de tout.... Nation légère ! 
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SUPPLÉMENT. 


On a lu, dans mes Mémoires , quelques 
traits sur Louis XV, qui ont pu donuer une 
idée de son caractère; ceux que je vais y 
ajouter achèveront de le faire connaître. 

Ce monarque, dont les formes étaient 
constamment aimables, oubliait son rôle 
de roi en société privée. Sa domination n’y 
ressemblait qu’à une de ces prépondérances 
accordées à l’homme jouissant des privi- 
lèges tacitement annexés à la supériorité du 
vrai mérite. 

On l’a blâmé d’avoir eu beaucoup trop 
de maisons de plaisance; peut-être lui 
aurait-on pardonné cette apparente manie, 
si l’on se fût mieux convaincu des motifs 
et de la simplicité des goûts qui l’entraî- 
naient à fuir les fatigantes évidences des 
représentations obligées. Ses retraites mo- 
mentanées à Saint-Hubert, à Choisy, à 
Bellevue , lui procuraient le plaisir d’une 
sorte de vacance durant laquelle les ins- 
tans imprégnés du même abandon que ceux 
d’un riche particulier sans affaires, amu- 
saient ses loisirs. Là , on assistait à son lever, 
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non avec les cérémonies usitées à Ver- 
sailles , mais comme si l’on eût été. admis 
chez une personne distinguée , dont l’affa- 
bilité sait se répandre en questions agréables, 
prouvant à chacun qu’il est flatteusement 
remarqué. Sa facilité à saisir le ton d’une 
bienfaisance caressante , enivrait de con- 
tentement ceux à qui il adressait quelques 
paroles. 

Les femmes en étaient traitées avec l’ex- 
trême politesse d’une considération déli- 
cate. Aucune négligence sans finesse d’in- 
tention toujours spirituelle, ne se glissait 
dans la galanterie de ses témoignages affec- 
tueux : on l'eût pris , à le voir auprès d’elles, 
pour la candeur, professant les égards du 
plus doux servage. 

La marquise de Pompadour se trouvant 
un soir en même temsque Louis XV, à la 
porte du salon de la Muette , ne voulait 
point entrer la première : Passez , passez , 
lui ordonna-t-il en insistant, la beauté 
règne sur la terre avant les rois. Elle 
tomba malade à Bellevue, il la visita 
cinq à six fois par jour. Quand il sortait 
de chez elle, la situation de la malade se 
devinait à la tristesse ou à la gaielé de sa 
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physionomie. Nous sommes mal } nous 
sommes mieux ; nous en réchapperons .Tels 
étaient ses briefs bulletins. Sénac, son mé- 
decin, Quesnay , celui de la marquise, ne 
manquèrent jamais de lui rendre un compte 
exact du cours de la maladie. Croyez - 
vous y Messieurs , qu'elle ne s’aggravera 
pas ? leur demandait-il. — Oui , Sire, nous 
en avons la certitude. — Que n’ êtes-vous 
infaillibles , plutôt qu’excellens médecins ! 
Le soin qu’il eut d’elle en cette circons- 
tance , annonçait la plus véritable amitié, 
quoique mademoiselle de R***** possédât 
à cette époque ses faveurs et même sa ten- 
dresse ; mais attaché à la marquise par les 
habitudes d’une douce reconnaissance , il 
lui en servait les procédés avec le ton du 
sentiment. 

D’un autre côté, loin d’être un obstacle 
aux iiifîdéli : es du roi , elle eut toujours 
l’adresse de les favoriser , afin de demeurer, 
sinon sa maîtresse, du moins son amie né- 
cessaire. Ce fut elle qui gouverna l’espèce 
de harem établi dans la rue du Parc-au- 
Cerf à Versailles. De jeunes vierges le peu- 
plaient, elles étaient présentées à Louis XV 
chez la marquise. Quand il les trouvait à 
il. 24 
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son gré, on les introduisait dans ses petits 
appartemens. Mais de peur qu’il ne s’atta- 
chât trop à quelques-unes, elle leur en 
substituait de plus jolies encore. Les ren- 
voyées du harem recevaient en don cent 
cinquante mille livres , afin de les aider à 
se procurer un mari. J’en ai connu une 
qui , ayant beaucoup plue au roi , en ob- 
tint une dot de huit cent mille livres , avec 
la promesse d’un brevet de colonel pour 
celui qui l’épouserait. Un pauvre gen- 
tilhomme de province portant un beau nom 
la regardant comme une espèce de veuve 
obligée d'effacer ses torts , lui offrit d’unir 
son sort au sien; elle en accepta la pro- 
position: depuis lors , sa conduite n’a cessé 
d’être exemplaire. 

Louis témoignait peu d’affection sentie au 
dauphin, il chérissait au contraire infiniment 
ses quatre filles. La perte de madame l’In- 
fante lui fut très-pénible. Madame Adélaïde 
avait toute sa confiance ; il allait souvent 
causer des heures entières avec elle , ce 
qu’il ne faisait ni avec mesdames Victoire 
et Sophie , ni même avec madame Louise , 
quoiqu’il lui trouvât de l’esprit. Lorsque 
celle-ci se fut fait carmélite , il la con- 
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sulta plusieurs fois sur l'opinion publique, 
persuadé que, entièrement dévouée au ciel, 
elle se croirait obligée de lui dire sans ré- 
ticence la vérité, ce qu’aucune autre per- 
sonne de sa famille ne faisait. Elle ne la 
m déguisa point, assure-t-on, lorsqu’il 
voulut savoir ce qu’on pensait de sa con- 
duite avec madame du Barri ; mais les con- 
seils de sa fille n’opérèrent aucun effet; 

1 arbre devenu irredressable voyait tomber 
ses feuilles et scs branches vétustes , sans 
pou voir se régénérer. Les propos gaillards 
de la nouvelle favorite, sou genre abso- 
lument semblable à celui des phrinés les 
moins réservées, lui parurent toujours l’ex- 
citatif le plus utile à son apathie, produite 
par 1 abus de toutes les jouissances. 

Cependant , malgré la décomposition 
progressive de ses penchans, quelques- 
unes de leurs tendances demeurées intactes, 
formaient les principales bases de ses habi- 
tudes avouées. Il conserva , par exemple , 
toujours beaucoup d amitié, d’intérêt à ses 
pages , qui , sous son règne , furent com- 
posés de gens de qualité ou des meilleures 
maisons du royaume. Ceux de la grande 
écurie se vantaient d’avoir produit le mare- 
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chai de Yillard ; ceux de la petite , le maré- 
chal de Puiségur. Du tems de Louis XV , 
aucun guerrier célèbre ne sortit de leurs 
rangs , mais presque tous fournirent la car- 
rière duc à leur naissance. Ainsi le comte 
de Lordat , que le roi appelait Mademoi- 
selle , devint commandant de la gendar- 
merie ; ainsi le marquis de Lugeac fut fait 
capitaine - lieutenant des grenadiers à 
cheval ; plusieurs autres obtinrent des 
régimcns de bonne heure •, aucun enfin ne 
languit désagréablement dans des postes 
subalternes. 

Les quatre premiers pages de la petite 
écurie , obligés de le suivre dans tous ses 
voyages, en éprouvaient plus directement 
les faveurs. Je l’ai vu à Choisy , soupant a 
la table magique, où nul autre que les 
convives, n’avait la permission de pa- 
raître 1 ; je l’ai vu, dis-je, pardonner à 

■ Cette table ronde , en la baissant , unissait son 
luxe au parquet ; alors , on marchait dessus sans de- 
viner son existence. Les machines , les roues , les 
contre-poids qui la faisaient mouvoir, placés dans un 
souterrain spacieux, agissaient invisiblement pour 
ceux qui étaient rangés autour. Elle s’exhaussait 
à hauteur ordinaire. Un grand cylindre de cuivra 
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ses pages l’indiscrétion de s’y être glissés 
derrière un paravent , pour examiner ce 
qui s’y passait , et joindre à cet acte de bien- 
veillance , celui de leur offrir de quelques 
vins servis sur la table. Nul ne possédait 
mieux le talent de dépenser avec grâce 
la bonté. 

On sait qu’il s’amusait quelquefois à faire 
lui-même sa cuisine. Les jours destinés à 
en effectuer la fantaisie, il partait ordinaire- 
ment de Versailles à midi précis, pour 
se rendre à une de ses maisons de plai- 
sance: là, se développait sa science dans 
cet art. J’en fus témoin une fois à St.-Hu- 
bert. Il y arriva accompagné des ducs do 
Gontaut , d’Ayen , de Coigny , de la Val- 

doré en formait le tambour. Une bande fixe , d’un 
pied de largeur , servant à contenir les douze cou- 
verts dont elle e'tait chargée , permettait au centre 
de s’enfoncer à volonté'. Trois de même dimension 
se relayaient l’un l’autre à mesure du besoin. On n’a 
pas d’idée de l’éclat produit par les lumières , à 
chaque variation de service. Quatre servantes à 
intérieur mouvant, apportaient sur leurs tablettes 
toutes les choses de détail. Une sonnette adaptée à 
chacune , des cartes imprimées , d’autres où l’on 
pouvait écrire sa demande , y facilitaient le prompt 
accomplissement des souhaits. 


Digitized by Google 



( 374 ) 

lière , de Fleuri , du prince de Beaufremont 
et du marquis de Polignac. La scène eut 
lieu dans le salon. Le comte de Croisraare , le 
chevalier de Brusse , écuyers cavalcadours, 
le chevalier de Saint-Sauveur, le marquis de 
Montmorenci , chefs de brigade desgardes- 
du-corps et quatre de ses pages, y demeu- 
rèrent; personne autre n’y eut accès; des 
valets-de- pieds apportèrent seulement ce 
qu’il fallait pour entreprendre les apprêts 
du dîner, puis ils sortirent. 

Le roi se chargea d’accommoder des 
poulets au basilic; le dued’Ayen, de la 
coction des œufs; Gontaut, de plusieurs 
salades ; Coigni , de veiller au rôti ; Polignac, 
la Vallière, Beaufremont, s’employèrent 
non moins utilement. Quand tout fut prêt, 
chacun de ces huit personnages mit sur la 
table les plats de sa façon. Ensuite ils s’y 
servirent eux-mêmes, à l’aide de quatre 
servantes placées de deux en deux , sur les- 
quelles on avait posé toutes les choses né- 
cessaires. Les officiers des gardes-du-corps, 
les écuyers cavalcadours et les pages assis- 
tèrent debout à ce dîner comme simples 
spectateurs. 

Pendant le repas , le roi offrit du thon à 
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Givervîlle, un de ses pages ; il accepta ; les 
trois autres reçurent l’instant d’après , de la 
main même du monarque , diflërens mets. 
Lorsque chacun eut sa part , ils s’établirent 
sur une grande encoignure du salon, qui 
leur servit d’entrepôt. De tems à autre, le 
roi les appelait, augmentait ses bienfaits 
avec un air de satisfaction ; insensiblement 
l’encoignure devint trop petite pour les 
contenir, il fallut en déposer le supplé- 
ment sur le parquet. Les jeunes gens man- 
geaient beaucoup, mais ne buvaient pas. 
lie roi l’observa en se levant de table ; pre- 
nant alors une bouteille de vin, ce qui fut 
imité par tous les gens de sa cour, il s’ap- 
procha d’eux : Tenez , leur dit-il , buvez. 
— Sire y répondit le chevalier de Ségon- 
sac , nous n’avons point de verres . Louis, 
lui apporta le sien et l’invita à le rincer. — 
Ah\ Sire } lui répartit ce page, que votre 
majesté me permette de boire immédia- 
tement après le plus grand monarque de 
l’Europe. Le roi sourit, et de sa main rem- 
plit le verre de Ségonsac. Au moment du 
café , il en versa aussi lui-même à ses pages. 
Ce genre d’affabilité démontre combien ses 
vertus étaient simples , naturelles et faites 
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pour attacher. En voici encore un déve- 
loppement non moins remarquable. 

Les pages jouissaient à Fontainebleau de 
l’agrément de chasser des lapins au furet , il 
ne s’étendait pas plus loin. Le marquis de 
Montmorin, gouverneur de cette maison 
royale, jaloux de ses droits, et craignant 
sur-tout que ces jeunes gens n’abusassent 
de la permission qu’ils lui demandèrent 
de chasser au fusil après la fin des tirés du 
roi , la leur refusa sèchement. Piqués contre 
le marquis, ils résolurent de se venger 
de sa désobligeance , en tuant un superbe 
sanglier apprivoisé , qu’il appelait le san- 
glier du roi, et auquel il tenait beaucoup. 

Cet animal, devenu extrêmement fami- 
lier, passait presque tous les jours , en rôdant 
aux environs de la pièce d’eau du conseil , 
sous les fenêtres du logement ou pavillon des. 
pages. Ils lui jetaient quelquefois du pain, 
des fruits, des marrons. Assurés, d’après 
sa voracité, qu’on pourrait le prendre à la 
ligne , comme un poisson , si on lui pré- 
sentait quelque chose de plus exquis, ils. 
chargèrent leur chef de cuisine de compo- 
ser l’appât nécessaire et de le mettre au bout 
d’un de ces crocs où l’on pend la viande. 
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Quand ce singulier hameçon fut arrangé 
selon leur vœu, ou le fixa avec une grosse 
corde à une des fenêtres. Le sanglier tarda 
peu à être victime du piège. Dès qu’il vit l’ap- 
pât, il se précipita dessus et l’avala goulû- 
ment , sans pouvoir s’en dégager quand il 
reconnut sa méprise. Alors les pages, aidés 
de leurs gens, hissèrent le sanglier à la 
hauteur de la fenêtre, où le chef de cuisine 
le tua. Cela fait, on l’entra dans la chambre. 
A peine eurent-ils réalisé cette folie, qu’ils 
en sentirent les graves conséquences , mais 
il n’était plus possible d’y remédier. La 
position devenant embarrassante, ils imagi- 
nèrent d’aller offrir promptement la hure 
du sanglier au marquis de Béringhen , pre- 
mier écuyer. Une députation lui fut en- 
voyée , avec charge de le prier d’excuser 
leur tort , d’en prévenir le roi , et de solli- 
citer leur grâce avant que monsieur de 
Montmorin n’eût porté ses plaintes. 

Monsieur de Béringhen réprimanda for- 
tement les députés , leur parla de punition 
méritée , etc. ; puis , ce premier mouve- 
ment de colère passé, se rendit sans diffé- 
rer davantage chez le roi. Il lui raconta 
l’impardonnable étourderie des pages 3 lui 
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peignit, avec le ton du regret, leur vif 
repentir, et le supplia de permettre qu’il 
déposât de leur part la hure à ses pieds. 
Louis XV ne put s’empêcher de rire , et 
de répondre au marquis de Béringhen : 
Dites à mes pages qu’ils sont de vérita- 
bles fous. J’oublie cette fois leur écart , en 
faveur de V invention , et ordonne qu’on 
leur porte vingt-quatre bouteilles de vin de 
Soterne pour humecter leur proie : mais 
défendez - leur , en même tems , de re- 
commencer de semblables extravagances. 
Monsieur le Premier, en sa qualité de haut- 
supérieur des pages , remercia le monar- 
que de ce trait de clémence et d’excessive 
débonnaireté , puis sertit. Il rencontra le 
marquis de Montmorin , qui venait rendre 
compte des mêmes faits. Rouge de fureur , 
sa physionomie contractée annonçait ses 
desseins, et sa persuasion qu’on avait voulu 
l’insulter personnellement. 

« Sire, dit-il en abordant le roi , les pages 
de votre ma jeté ont tué , il y a tout au plus 
une heure , le beau sanglier élevé par ses 
ordres : cet étrange forfait , ce grave at- 
tentat mérite une répression signalée , un 
châtiment sévère. S'il restait impuni, mes- 
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sieurs les pages , se croyant au-dessus des 
considérations humaines , ne respecteraient 
plus rien ! » Montmorin , reprit Louis XV, 
taisez- vous , ne faites pas de bruit ; je 
suis leur complice j’ai la kure. Comment 
voulez-vous f après cela , que le roi se 
fâche ? Au vrai 3 le tour est assez neuf , 
convenez en. Le marquis , désespéré d’a- 
voir été prévenu, et sentant combien il 
serait ridicule de poursuivre d’inutiles do- 
léances , changea de langage. Cette levée 
de bouclier appela les rieurs du côté des 
succès. Dans la suite Montmorin fut moins 
difiieile sur les permissions de chasse , de- 
venues presque consenties par la conduite 
que tint Louis XV à cette occasion. Le len- 
demain le roi trouva tous les pages rangés 
en haie au sortir de sa mCSse : il vit bien 
que c’était une manière de lui exprimer 
leur reconnaissance. Plus de pêche , Mes- 
sieurs , leur dit-il en passant devant eux ; 
respectez désormais mes sangliers ; les 
métamorphoser en poissons , est un des 
miracles dont la récidive pourrait irriter 
le prince. 

Un des pages qu’il ait le plus constam- 
ment aimé , c’est le marquis de Lugeac : 
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il allait à ses bals donnés à la grande écu«- 
rie. Toutes les femmes de la cour s’em- 
pressaient d’y figurer , et le dauphin même 
y dansait. Quand il fut nommé enseigne 
au régiment du Roi infanterie , il y de- 
meura les premiers six mois, sans inter- 
ruption de présence. Le comte de Biron 
depuis duc et maréchal de France , colonel 
de ce corps , interrogé par Louis XV 
pourquoi Lugeac n’était pas de retour , 
lui répondit, que le délabrement de ses 
finances l’empêchait de suivre l’inclination 
de ses goûts les plus chers. « Ecrivez-lui , 
reprit le roi , de se rendre ici nonobstant 
cette difficulté. » 

Lugeac parut quelques jours api'ès au 
lever du monarque. Le roi s’avança vers 
lui , en disant : Bien y bien , Lugeac ; 
vous m oubliez. Quoi ! il a fallu vous 
ordonner de venir me voir ! — Ah ! Sire , 
votre majesté est trop sûre de mon profond 
dévouement pour en douter. M. de Biron 
n’a pu certainement lui dissimuler l’unique 
cause de ma trop longue absence. — Mau- 
vaise excuse } mon cher Lugeac ; puis 
lui parlant bas à l’oreille : Vous manquez 
d argent t n’est-ce pas ? Eh! n’avez-vous 
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donc point ici des amis qui vous en prê- 
teront ? A ces mots , se retournant , il 
glissa , sans être vu de personne , une 
bourse de cent louis dans la main de Lu- 
geac. Quel rare trait de délicatesse de la 
part d’un souverain ! il fait naître mille 
réflexions. 

La certitude de n’éprouver de Louis XV 
que les effets d’une bonté inépuisable , 
rendait quelquefois moins réservés des 
jeunes gens pour lesquels il avait un 
faible reconnu. On aura sûrement peine 
à croire qu’un pari léger , fait par le che- 
valier de Rost*** , page de la chambre , 
avec ses camarades , ait un soir forcé le 
roi de se coucher sans être entouré de 
son monde ordinaire. 

Ce page resta seul a l’OEil-de-Bœuf , et 
vers minuit, feignit de s’y endormir sur 
une banquette. Comme il n’y avait plus que 
lui , le suisse de l’appartement , Bouchs 
renommé par sa stature gigantesque et une 
force proportionnée , joignit alors dans la 
grande galerie ses confrères qui s’y pro- 
menaient. Rost*** ne laissa pas échapper 
le moment de cette disparition utile à son 
projet j il se hâta de pousser les verrous 
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des portes communiquant à la galerie *et à 
la salle des gardes ; stratagème qui le rendit 
maître de l’intérieur. Quand l’heure du cou- 
cher approcha, les personnes de service, 
frappèrent envain des deux côtés. I ies portes 
fermées, le profond silence qui accompagna 
cette précaution d’usage, tout fit craindre à 
chaque arrivant d’être venu beaucoup trop 
tard et d’avoir manqué à ses fonctions. 

Cependant le roi , étonné de sa solitude , 
ne savait à quoi l’attribuer. Tantôt il ques- 
tionnait Bontems , premier valet-de-cham- 
bre , et tantôt le chevalier de Rost*** , 
sur la singulière inexactitude absolument 
générale des gens obligés d’assister à son 
coucher. Inquiet , il regardait continuelle- 
ment à ses pendules , persuadé qu’elles 
avançaient , et qu’il s’était retiré plutôt qu’à 
l’ordinaire. Enfin , lassé d’attendre , il se 
mit au lit , en recommandant à Bontems 
et au chevalier de s’informer des causes 
de l’absence de ses fidèles. 

Le Lendemain , Rost*** n’eut rien de 
plus pressé que d’ébruiter sa gageure , et la 
manière dont il s’était conduit pour la ga- 
gner. Son parent , le duc de Fleuri , pre- 
mier gentilhomme de la chambre , qui avait 
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aussi manqué le coucher , alla aux infor- 
mations. Instruit des faits , il en communi- 
qua le détail à Louis XV , et lui demanda 
quelle punition il infligeait au coupable ? 
Cette affaire me regarde personnelle- 
ment , M. de Fleuri ; ne vous en mêlez 
pas , lui répondit-il. Le même page repa- 
rut le soir chez le prince. Dès qu’il le vit , 
il l’apostropha en ces termes : Comment , 
jeune téméraire , vous avez eu V audace 
d’obliger le roi de France de se cou- 
cher presque tout seul ; ce qu’aucun po- 
tentat de l’Europe n’oserait entreprendre. 
Savez-vous bien que vous mériteriez de 
ma part une déclaration de guerre en 
règle ? Rost*** confondu , rougit , implora 
le pardon de sa faute. Je vous l’accorde , 
continua le roi en riant ; mais songez mieux 
une autre fois , monsieur le chevalier 
français , à nos forces respectives. 

On voit combien ses réparties avaient 
de facilité ; rien n’y semblait étudié. Il 
aimait beaucoup celles des autres , quand 
elles n’étaient nullement travaillées. Le 
duc d’Ayen , capitaine de ses gardes , sai- 
sissait toujours l’occasion de briller dans 
ce genre. Placé derrière le fauteuil du roi , 
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au grand couvert, il se mit une fois à siffler. 
Hé , duc d’Ayen , à quoi pensez-vous donc , 
s’écria subitement le roi ? — Ah ! Sire , je 
demande grâce à votre majesté : c’est une 
pure distraction ; je me croyais au grand 
couvert de mon frère à Arpajou. Le comte 
de Noailles , connu ensuite sous le nom 
de maréchal de Mouchi , y mangeait en 
effet publiquement les dimanches.LouisXV 
sourit a cette saillie. 

Très-avant ce tems-là ( car on doit s’a- 
percevoir que je ne suis point rigoureuse- 
* ment l’ordre des dates dans ma récapitula- 
tion rapide des propos échappés au roi 
ou aux gens de sa cour), le marquis de 
Souvré , qui d’abord eut des succès à Ver- 
sailles , y négligea trop à la fin l’art heu- 
reux d’y plaire à tout le monde : son genre 
ouvert, un esprit mordant, sa franchise 
sans retenue , quoiqu’approuvée de ses 
partisans, lui firent beaucoup d’ennemis. 
Rarement les dominations obtenues par 
l’intrigue des pensées passagèrement ap- 
plaudie , ont une longue durée : le bruit 
des unes se dissipe avec l’éclat des autres , 
dans l’océan des réputations usurpées. 
Louis XV , méticuleux de caractère, haïs- 
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Sait les donneurs d’avis : ils lui semblaient 
diminuer sa gloire , même ayant l’air de 
s’en occuper ; à plus forte raison quand 
leurs assertions renfermaient un sens équi- 
voque ou épigrammatique. 

Un jour , comme il allait chez la reine , 
il rencontra M. de Poyanne , à qui il dit : 

« Je viens de vous nommer colonel du 

régiment de » Le marquis de Souvré, 

rangé par hasard à côté de M. de Poyanne , 
s’écria avec un ton de surprise : Vous le 
savez donc , Sire ! faisant allusion, en s’é- 
nonçant si librement, au cardinal de Fleury, 
dont la volonté absolue prévalait toujours 
sur celle du monarque. Le roi , piqué , lui 
tourna brusquement le dos. Quelques mois 
après , le même se trouvant au milieu du 
groupe qui entourait le prince à son lever, 
y approuva hautement la précaution de 
M. de Maurepas pendant son ministère, 
d.’avoir toujours en poche un bonnet de 
nuit, sous prétexte qu’un courtisan ne sait 
jamais où il ira coucher, et encore moins 
un ministre , bloqué par toutes les jalou- 
sies. Le roi , fatigué de ce malin commen- 
taire , regarda d’un air improbatif le mar- 
quis de Souvré , et lui demanda sur-le- 
11. 
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cliamp quand est-ce qu’il comptait partir 
pour ses terres? Demain , Sire , répliqua 
fièrement ce dernier. Il réalisa en effet ce 
vœu improvisé , et depuis lors se soucia 
peu de reparaître à Versailles. 

Il existait parmi les officiers aux Gardes , 
un jeune homme de superbe figure , dont 
les cheveux , de toute beauté , attiraient le 
regard des curieux, chaque fois que des 
parades l’isolaient en avant du front du 
régiment. L’habitude de s’y montrer avec 
une sorte d’extérieur négligé , rehaussait 
encore plus la conformation imposante 
qu’il devait à la nature. Il se disait neveu 
de Théodore , lequel prenait à cette épo- 
que le titre de roi de Corse. Louis XV y 
revenant de la chasse , et longeant la ligne 
des Gardes- Françaises, frappé de la belle 
prestance de cet officier , s’arrêta devant 
lui. Après avoir contemplé , non sans quel- 
que surprise , sa magnifique chevelure , il 
lui fit plusieurs interrogations, entr’autres 
celle-ci : Vous proposez-vous d’aller voir 
bientôt le roi votre oncle ? — Oui , Sire , 
à l’instant même où votre majesté lui aura 
envoyé des ambassadeurs , répondit avec 
dignité le jeune officier. Cette répartie » 
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faite ex abrupto , embarrassa le roi. Elle 
en rappelle une également bonne , adressée 
par le comte de Stainville, ministre plé- 
nipotentiaire du duc de Lorraine , au régent. 
Celui-ci le rencontrant au salon d’Hercule, 
et ayant à se plaindre du duc de Lorraine ’ 
s’emporta jusqu’il lui dire : Monsieur de 
Stamville , je crois que votre maître se.... 
de moi. — Monseigneur, il ne m’a pas 
chargé d’en informer votre altesse royale, 
répliqua le fier lorrain. 

Le comte de Xarbonne-Pelet, surnommé 
depuis sa belle défense de Fritzlar pendant 
la guerre de sept ans, du nom de celte ville 
de Hesse , se trouvant à Versailles près de 
la porte de glace de la galerie, au moment 
où le roi passait pour aller à la messe , en 
reçut cette question : « Narbonne , par 
« quelle raison vos ancêtres se nommè- 
« rent-ils Pelet? » - Sire, par la même 
absolument qu’Hugues s’appela Capet. 
Louis XV, mécontent de la réponse qu’il 
avait provoquée, baissa les yeux. 

Au surplus , nulle saillie heureuse ne 
lui déplaisait, principalement quand une 
double entente permettait d’en traduire le 
sens à volonté. On avait grand soin dans 
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ces occasions délicates de ménager des 
triomphes à sa timidité , en arrêtant tou- 
jours la mesure du propos à des bornes 
fixes , où une réfutation facile lui réservait 
la victoire. « Je vais me poster à l angle 
de cette remise , dit - il une fois au duc 
d’Ayen , à la chasse; sûrement les tra- 
qaeurs en feront sortir beaucoup de fai- 
sans, et j’en abattrai une grande quan- 
t ité. » — Sire , aucun gentilhomme de 
France ne sait mieux à fond le métier de 
braconnier, que votre majesté.— Monsieur 
d' Jyen, on voit bien que vous rêvez en. 
plein air ; vos remarques sont légères ! 

Ce duc exagérait quelquefois sur la nature 
des réalités; le plaisir de dire un bon mot 
abrégeait presque toujours ses scrupules. 
Lorsque, durant la guerre de sept ans, ter -i 
minée entre les puissances belligérantes, 
par le traité de paix signé à Paris le 10 fé- 
vrier 1 703 , tout le monde porta son argen- 
terie à la monnaie, Louis XV lui demanda 
s’il y avait envoyé la sienne : « Non , Sire , 
répondit le duc d’Ayen. » — Pour moi, ré- 
pliqua le roi , j’y ai fait porter la mienne. 
— « Je le crois bien, Sire ; quand Jésus- 
Christ mourut le vendredi , il avait U 
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certitude de ressusciter le dimanche. * 
Le duc de Choiseul , à un tiré de la plaine 
de Creteil , chassait avec le roi. Rangé sur 
la même ligne, il n’eu était sépare que par 
un intervalle de cinquante pas. Un tems 
lourd, humide, quelques gouttes d’eau, 
rendaient la poudre moins inflammable. 
Monsieur de Choiseul , impatienté de ce 
que ses armes faisaient trop souvent long- 
feu, se mit à jurer comme s’il eût été tout 
seul. « Duc de Choiseul, lui cria le roi, 
vous parlez bien français ! » — Ah! Sire, 
c’est le langage de la raison ; la mienne a été 
perdue un instant. — « La voilà retrouvée , 
ne la laissez plus s'égarer. » 

Il arriva ce jour-là quelque chose d’assez 
étrange. Louis XV tira deux coups de fu- 
sil à un animal qui partit, de ses pieds ; il 
n'était que blessé; les chiens voulurent se 
jeter dessus, mais sa résistance opiniâtre 
les rebuta; il fallut l’assomm r. On fut bien 
surpris de le trouver entièrement dépouillé 
de sa peau, et de ne savoir quel nom lut 
donner. On appela le premier garde-chasse; 
Interrogé, il apprit au -roi que ses cama- 
rades ayant attrapé le matin , au moyen 
d’un traquenard , le gros chat tué par sa 
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majesté , l’avaient écorché pour en faire 

un exemple « de barbarie , ajouta 

« Louis XV ; plus de semblables cruau - 
« tés t je les déjends. » 

On ne peut rien citer de ce prince, où il 
n’y ait tantôt de la grâce, tantôt de l’esprit 
et presque toujours de la sensibilité. S’il 
fût né simple particulier, nul doute que 
les suffrages ne l’eussent mis au rang 
des hommes infiniment distingués. Son 
goût pour les sciences et la littérature était 
beaucoup plus actif qu’on ne le supposait 
dans le monde ; il s’y livrait en secret. Les 
ouvrages philosophiques du tems corres- 
pondaient à ses idées; il en causait même 
quelquefois volontiers avec le prince de 
Beaufremont, auquel il accordait une sorte 
de confiance. Un soir , à Saint-Hubert , le 
voyant sortir du salon , il lui demanda ce 
qu’il allait faire. « Sire, lui répondit M. de 
Beaufremont, je vais m'enfermer chez moi 
pendant deux ou trois heures, afin d’ache- 
ver d’y lire Emile. » — Est-ce que vous 
aimez réellement J .-J Rousseau ? — Oui , 
Sire , parce qu’il a de l’originalité et une 
éloquence persuasive. — « C’est singulier , 
comme il tourne la tête à tout le monde ; 
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vous verrez qu’il finira par déranger 
aussi la mienne . Aujourd’hui on a la 
fureur de vouloir penser absolument le 
contraire des hommes célèbres qui nous 
ont précédés. » 

Son jugement exquis l’eût préservé de 
bien des fautes, s’il en eût suivi l’unique im- 
pulsion. Mais toujours dupe de l’étalage 
imposteur de l’esprit, il s’aperçut trop tard 
des ruines fidèles aux spéculations fondées 
sur ses apparences trompeuses. L’esprit 
n’est qu’orfèvrc , c’est le lingot qui véri- 
tablement enrichit. 

Lorsqu’il créa le Petit-Trianon , il altaç 
cha beaucoup d’importance à son ouvrage. 
Jamais fruits ne lui parurent meilleurs que 
ceux de ce jardin , où il allait deux fois la 
semaine dans la belle saison. Il en distri- 
buait aux personnes de sa suite ; il fallait 
les manger en sa présence, les louer , les 
trouver délicieux, si on voulait lui bien 
faire sa cour. 

Quand des plaisirs d’un autre genre usur- 
paient ses momens , il se conformait a leur 
. douce impériosité avec toute la complai- 
sance des sensations d’un aimable épicu- 
rien. Rien de joli, de mieux soigné, de 
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plus voluptueusement dessiné , que Hier- 1 - 
mitage. Ce pavillon enchanteur , situé au 
bout de la pièce du Dragon à Versailles, 
était masqué par un mur de clôture ass e& 
élevé. Une haute futaie achevait de le ca- 
cher aux yeux des profanes. On ne pou- 
vait le découvrir que sur les lieux mêmes, 
ni s’y rendre que par une avenue tortueuse 
négligée exprès, commençant vers la porte 
du parc appelée Porte de Marty. Jamais 
le roi n’y allait avec beaucoup de monde. 
Je l’ai vu une fois parcourir toutes les dé- 
pendances de cette jolie féerie , accompa- 
gné seulement des ducs de Gontaut et 
d’Ayen ( à présent le maréchal de Noaillcs). 
Mesdames de Pompadour et de R**** en 
firent les honneurs. Elles le reçurent au 
bas du perron. Il ne manque ici , s’écria 
Louis XV, en descendant de voiture, que 
la troisième Grdce. — Sire f reprit la 
marquise de Pompadour, votre majesté 
seule y a les pouvoirs de Jupiter. — Oh 
vous commandez , Mesdames , nulle 
création nouvelle ne saurait être désirée . 

Pendant la promenade, on cueillit quel- 
ques fleurs ; la marquise offrit au roi une 
rose et un œillet. Si l’œillet me représente 
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lui dit-il en les acceptant, la rose ne vous 
vaut pas. Mademoiselle de R*****, après 
avoir ramassé des pensées , en fit un bou- 
quet qu’elle se plaisait à sentir. Ah ! don- 
nez-le moi , dit Louis XV , s’adressant à 
elle , vous venez de leur communiquer 
l’attrait et V éloquence de la timidité. — 
Sire , répliqua mademoiselle de R***** , 
celle-ci est quelquefois tout l’esprit de 
nos goûts secrets. 

On arriva à la grille d’un bosquet , au 
milieu duquel étaient retenus deux jolis 
petits cerfs de Sybérie ( autant que je peux 
me le rappeler ). Comme ces animaux sont 
charmans ! s’écria mademoiselle de R*****, 
ils ont bien l’air d’être heureux. Le bon- 
heur a aussi sa fgurel — Je le crois , 
Mesdames , ajouta le roi , sur-tout quand il 
prend une des vôtres pour persuader son 
existence. 

S’il excellait en politesse pleine de ga- 
lanterie envers les femmes; s’il saluaittoutes 
celles que le hasard plaçait sur son passage j 
si à cet égard aucun oubli ne put jamais 
lui être attribué , le même fonds d’urbanité 
avec des nuances moins fortes, se remar- 
quait dans ses actions les plus indifférentes 
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envers ceux qui l’approchaient journelle- 
ment. 

Les pnges s’amusaient un soir, à Belle- 
vue , à jouer entr’eux au passe-dix ; la pièce 
qui précède le salon ou le roi faisait alors 
' son tri avec messieurs de Tingri et de la 
Vallière , semblait leur appartenir en 
propre , tant ils étaient bruyans. Insensible- 
ment quantité de gens de la ccur vinrent 
participera leur jeu. La folie des pontes* 
celle des associés du banquier , le ren- 
dirent si exagéré , que bientôt des mon- 
ceaux d’or couvrirent la table. La partie 
du roi finie , il voulut épier la contenance 
des joueurs , sans en être aperçu j il se glissa 
à cet effet derrière les plus reculés du 
groupe. A peine y jouissait-il de son incog- 
nito , qu’un propos échappé à un des pages , 
le fit rire malgré lui aux éclats. Aussitôt 
qu’il eut manifesté par- là sa présence, ce 
même page levant la bougie afin de mieux 
découvrir le monarque, s’écria : Messieurs 
voilàle roi. Soudain , chacun prit l’attitude 
du respect. — Remettez donc cette lumière 
oh elle était t dit sur-le-cliamp Louis XV, 
j’y vois assez clair pour deviner que je 
gêne ici messieurs les pages. Ce sont des 
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enfans gâtés , accoutumés à faire la loi 
au maître de la maison. 

Il alla recommencer un tri avec les 
mêmes acteurs. Le duc de la Vallière y 
perdait rarement contre lui. Savez -vous 
tien , lui reprochait-il un jour, que vous 
me gagnez trop souvent ? — Sire , mon ex- 
trême bonheur, et non ma faible science, 
en est cause sans doute. — A combien éva- 
luez-vous chaque année votre fortune à ce 
jeu ? — Tout au plus à trente mille livres. 

— Est-ce que ce n’est pas assez ? — Beau- 
coup trop, Sire , j’en suis presque honteux. 

— Pas tant que vous l’assurez ; les succès 
ne dégoûtent jamais. 

Ce prince ne jouait que par délassement. 
Il savait que les heures de salon sont celles 
des contenances : en les usant de la ma- 
nière reçue , il cherchait à décliner le plus 
possible leur ennui mortel. J’ai déjà dit 
ailleurs combien il était quelquefois sen- 
sible à la perte , combien aussi une sorte 
d’avarice , dont il serait difficile de rendre 
compte , le desservait dans ces occasions. 
Mais on n’en a pas moins de peine à se per- 
suader qu’il fût réellement «atteint d’une 
véritable et honteuse parcimonie. Ses pro- 
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digalités de tous genres semblent même 
attester le contraire. L’opinion hasardée 
d’après les fautifs aperçus, auxquels don- 
nait lieu la découverte de S' s spécula- 
tions particulières concernant le mouve- 
ment de sa caisse d’épargne , n’est point 
irréfragable. Se livrait-il à l’agio , comme 
à une espèce de loterie où jouaient les es- 
pérances , les calculs de l’amour des com- 
binaisons, plutôt que ceux de la cupidité , 
ensorte que les lésions accidentelles de- 
vaient à- la fois le mortifier et exciter ses 
regrets ? plus ou y songe , plus on est 
tenté d’admettre cette conjecture favorable 
à l’idée qu’un vice si rare parmi les têtes 
couronnées , pût jamais être le sien. Quoi 
qu’il en soit , nous laisserons nos lecteurs 
flottant entre les diverses assertions émises- 
à ce sujet. Comme elles se contre- balancent 
avec un égal succès , nous leur abandon- 
nons le droit de prononcer , et même ce- 
lui de blâmer nos incertitudes , après nous 
être exprimés en termes positifs, qui sem- 
bleraient nous en défendre le ton. Le cha- 
pitre des contradictions est interminable : la 
pensée du jo\jf l’écrit naturellement ; celle 
de la veille en serait surprise , si elle n’a- 
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Aait été précédée de la même irrégularité.’ 
Louis XV mourut le io mai 1774 1 dans 
sa soixante-quatrième année , regretté de 
quelques-uns , mais généralement peu de 
la multitude. Les versions différèrent beau- 
coup sur la nature de sa maladie. Le supé- 
rieur du séminaire de Saiut-Sulpice , in- 
terrogé par un jeune séminariste s’il était 
vrai que le roi eût été victime de la petite- 
vérole à un âge si avancé , lui répondit : 
Monsieur , il n’y a rien de petit chez les 
grands. Mais tout le monde sait que mes- 
dames Adélaïde, Sophie et Victoire furent 
attaquées de la même maladie, dont elles 
prirent le germe en rendant à leur père 
les devoirs de la plus touchante piété filiale. 
Cela seul détruit victorieusement les sup- 
positions malignes hasardées à ce sujet. 


DE QUELQUES FEMMES. 


I. 

S 1 1 e n c e , j ’a perçois Z U L M I N E. Admi- 
rons scs grâces, sa douceur, sa taille de 
nymphe , ses formes voluptueuses , son 
esprit dont l’aimable essor ne rnanque 
jamais l’à-plomb du moment qui plaît , sefc 
nombreuses saillies qui terminent toujours 
si bien les couplets de la conversation des 
autres. Que d’ame dans la vie de ses senti- 
mens, de prudence dans sa conduite me- 
surée , d’harmonie dans les brillantes qua- 
lités de son heureux caractère , de régularité 
dans le compas de sa vive imagination ! 
Aimons son passage fréquent du sérieux 
au léger : sérieux , toujours bien choisi ; 
léger , point trop frivole puisqu’il séduit j 
l’un et l’autre employés avec toute la science 
de l’art de plaire. Aussi la gêne ne suspend- 
elle jamais l’éclosion de sa pensée amiej 
jamais écart n’en énerve le sens vrai. Tous 
ses balancemens ont delà dignité j toutes 
ses manières, le ton le plus noble. Pïi trop 
sévère , ni trop libre , elle sourit aux atten- 
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lions par un doux regard tout-à-la-foi» 
prohibitif et quêteur. Ses dehors comman- 
dent à la décence ; ses vertus , au respect. 
Tel est en abrégé le mérite de celle qui se 
débite continuellement en actions pleines 
de bonté. 

Il faut la voir dans ses terres, y folâtrant 
avec une troupe de jeunes villageoises si 
jolies hors de sa présence !... ou plutôt en- 
tourée d’elles sur sa gondole ornée de 
fleurs , et voguant au milieu d’un large 
canal dont l’eau limpide réfléchit , 

Son œil Je Feu, sa gentille figure , 

Ses traits d’amour, leur ensemble divin , 

Sa taille svelte , orgueil de la nature , 

Et cent beautés désespoir du burin : 

pour se convaincre qu'aux champs comme 
à la ville , elle captive les ed&urs. Achève- 
rai-je son portrait afin de mieux déve- 
lopper mon opinion sur son compte ? Non , 
elle la connaît depuis ce jour où ensemble 
à la pêche par le plus beau tems du monde, 
une anguille monstrueuse s’engagea daus 
nos filets. Zulmine m’ordonna de la saisir; 
elle m’échappa ; je voulus la rattraper, elle 
sauta dans le canal ; un mouvement trop 
précipité m’y fit tomber aussi , me voilà à 
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la nage et Zulmine d’être effrayée. Qnoi ! 
vous avez peur? lui criai-je en fendant les 
ondes. Soyez tranquille , je vous vois ; et 
si par hasard mes forces défaillaient , je vous 

appellerais à mon secours Vite elle vint 

à moi, en me tendant les bras Ah ! 

Zulmine !!... 


IL 

BRUILMOSE, quelle femme ! Elle 
ne croit à rien, ne se gêne en rien, et, 
moralement parlant , presque tout est 
comme rien à ses yeux. Ecoutez la : « Le 
factice , vous dit-elle , domine ici-bas , il a 
détrôné le naturel. Vertu, vice, morale; 
principes , tout cela , loin d’être vrai dans 
le sens qu’on^ui applique communément, 

. -n’est qu’un objet de brocantage, dont le 
privilège exclusif appartient aux plus fins 
de ce monde. La marchandise est toujours 
frelatée jusqu’au degré nécessaire à leur 
intérêt. 

« Dans l’homme tout se réduit à des 
besoins , dont la plupart sont peu de chose 
encore : besoin d’esprit, d’instruction, de 
modestie , de louange , de talens , de diver- 
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sion, d’amusement ; besoin de plaire , d’ai- 
mer , de courir , de se montre! - ; besoin de 
considération, de fierté, d’inconstance, 
de légèreté , etc. etc. etc. Toute cette col- 
lection de besoins, produit d’une manière 
ou d’autre , beaucoup d’égoïsme bien ou 
mal déguisé, plus ou moins influent, qui 
nous vaut cette foule de sots, d’intrigans, 
de flatteurs , de médisans , de calomnia- 
teurs , de fripons, de dupes, d’écrivains à 
la page, de lecteurs ignorans, de comé- 
diens de tout genre , de frivoles specta- 
teurs , enfin tant d’autres folies qu’on ne sait 
plus où repose la vraie sagesse; car la folie 
du politique , du philosophe , de l’érudit , du 
savant, du littérateur , de l’apedeute , du 
dévot, du fanatique, de l’incrédule, de 
l’athée , du noble, du bourgeois, du finan- 
cier, du riche parvenu, du courtisan, du 
pauvre même ; en tout celle de l’homme 
sous quelque aspect qu’on l’envisage, n’est 
autre chose qu’un rien soufflé , remué , 
façonné , travaillé tantôt à l’atelier de 
la vérité , tantôt à celui du mensonge ; 
d’où quantité de mécomptes , d’incerti- 
tudes , de malheurs , d’ennuis , de bé- 
vues , de pas perdus, de raisons invitant 
ii. 26 
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le sage à conclure que le meilleur système 
pour chacu», c’est de ne jamais se laisser 
surprendre par les discours captieux de 
certains êtres , prétendus raisonnables , 
qui se croient seuls instruits , expéri- 
mentés , inspirés du ciel. Hélas ! courir 
comme la plupart d’eux , après la renom- 
mée , n’est -ce pas fuir le bonheur? Et 
qu’importe d’être borné ou spirituel, beau 
ou laid, grand ou petit, vivons comme 
nous sommes faits ; notre enveloppe doit 
nous suffire. On ne peut se donner un autre 
corps , un autre esprit , une autre figure. 
jX’est-on pas toujours content de soi, quand 
le physique remplit bien ses fonctions ? 
Alors naît ce moment du rire, où l’homme 
d’esprit rit du sot, et le sot de l’homme 
d’esprit; le savant de l’ignorant, et l’igno- 
rant du savant. Tout ainsi compensé, équi- 
libré par la bonté des dieux , nous dirige à 
ce bien - être rarement refusé au mortel 
qui, s’estimant autant qu’un autre, n’imite 
.jamais une foule de gens assez stupides 
pour se dépi'iser eux - mêmes , à leurs 
.veux, contre-sens ignoré de l’homme franc 
de la nature, etc. etc. etc. 

Quelle rude frondeuse que votre Bruil- 
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mose! est-elle aimable? — Infiniment. — 
Jolie ? — On ne peut l’être davantage. — 
Pense-t-elle comme elle parle ? — Exac- 
tement. — Achevez son portrait. — Il n’est 
pas commencé. — Commencez-le. — Il est 
en quelque sorte fini. — Comment ? — 
Avoir peint son caractère, c’est avoir dé- 
signé les principaux traits de sa figure, 
de son maintien, de son esprit, de ses 
goûts; car on a presque toujours la figure , 
le maintien , l'esprit et les goûts de son 
caractère. 

III. 

HOWEL - MAYSE , est bizarre en 
tout : elle est faite à peindre , et elle 
gâte sa taille à force d’art; elle est d’une 
blancheur éblouissante , et elle se couvre 
de fard. Son rire est agréable , il dénote 
quelqu’esprit , et elle en décompose la 
finesse par un sourire aigre et continuel. 
Elle serait naturellement aimable, et elle 
se morfond pour n’étaler qu’un assor- 
timent de lieux communs ; elle vante sans 
cesse sa fidélité en amour, et toutes les 
semaines elle change d’amant ; elle dit 
qu’elle est pauvre , et elle contrefait la 
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'riche ; elle est presque toujours incommo- 
dée, et elle veut qu’on la croye d’une bonne 
santé. Scs caprices augmentent quand on la 
loue d’en avoir peu; ils diminuent, si l’on 
feint d’aimer ceux qu’elle a nouvellement 
acquis. Depuis que par elle ou ses amies 
elle a des loges k tous les spectacles, elle 
les fuit. Bouvard , sou médecin , lui a con- 
seillé de se ménager si elle voulait vivre, et 
elle se ménage moins depuis ce jour, afin 
de vivre , dit-elle. La reconnaissez-vous 
à ce dernier trait ? — Oui. — Hé bien , 
faites lui voir cette esquisse , et par esprit 
de contradiction, elle mettra bientôt le 
peintre en défaut. 


IV. 

Ne me parlez point de FEUILVISE, elle 
a été ce qu’elle n’est plus , et cependant 
elle se croit encore ce qu’elle fut dans son 
printems. On lui passait alors ses quintes , 
scs caprices, même ses galanteries; main- 
tenant ou est sans indulgence à son égard. 
Trop d’imperfections ont fait d’elle leurs 
catacombes ambulantes ! c’est à qui en mé- 
dira le plus. Obligée par état à une grande 
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représentation, elle s’en acquitte avec une 
roideur impardonnable. Chacun esquive 
ses attentions glacées , ses coups-d’œil pro- 
tecteurs , et cherche à ne point aller figurer 
dans ses vastes salons dorés ; car si par fois 
l’étiquette vous y pousse, l’ennui vous en 
exile aussitôt. Feuilvise , en vieillissant » 
est devenue comme la bêtise titrée,, qui, 
par-tout , se croit reine. Ses faveurs dé- 
plaisent , son accueil insulte , ses propos 
fatiguent, son exigence rebute. On ne vaut 
presque rien à ses yeux, si l’on n’est son 
parent. Le moindre degré d’a limité avec 
elle équivaut à une illustration. Elle le fait 
même quelquefois si mal-habilement sentir, 
que l’autre jour une de ses parentes , ex- 
cédée du verbe hautain de sa plate suffi- 
sance, lui lança cette apostrophe : v Vos 
honnêtetés, Madame, sont dégoûtantes et 
trop insolemment, polies , pour vous les 
pardonner , si comme moi , vous n’êtes 
qu’une femme fort ordinaire. » 

Feuilvise, piquée du sarcasme, voulut 
y répliquer j mais sa parente ,. sans lui en 
donner le tems, ajouta : « Vous n’en pouvez 
plus de colère , la vérité vous blesse. Ici 
comme ailleurs , je le vois , les sots sont 
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amateurs de scènes ; moi je les hais autant 
que vos formes de cour. Adieu , madame. » 

Elle se congédia de la sorte , sans lui 
laisser la possibilité de récriminer. Quel 
supplice pour Feuilvise de garder un 
affront mérité , et de ne pouvoir s’en 
venger que par des confidences à ses 
valets * 

y. 

NYBZORE, la connaissez- vous? elle est 
courte, ronde ; elle a le regard dur, un teint 
basané , une marche dialoguéc , un gras- 
se} ment insupportable, un esprit borné ; 
par-dessus tout cela, elle est sur le retour, 
et ne s’en croit pas moins un phéno- 
mène. Fille d’un homme, dont la fortune 
pallia les torts , elle en a retenu l’usage 
de s’entourer d’un cercle nombreux , de 
donner de grands soupers, des bals, des 
fêtes , d’accueillir la fastidieuse louange 
de tous les sots complaisans qui se groupent 
autour d’elle. C’est là qu’on rencontre des 
essaims d’amis de quinze jours, des talens 
moins anciens et du bruit sans plaisir. Tout 
s’y conforme en apparence , mais non dans 
le fait, au goût de celle qui les rassemble. 
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« J’aime la jeunesse , m’en blâme qui vou- 
dra, je m’en moque : on ne rit qu’avec 
la jeunesse, et j’aime à rire, moi.» Tel 
est son refrain ordinaire. Ainsi broyée entre 
les vieux qu’elle déteste et les jeunes qu’elle 
ennuie , Nybzore lime le tems , sans s’aper- 
cevoir qu’on ne va à ses soupers que comme 
à un rendez - vous général , où se débi- 
tent des nouvelles de tout genre , où enfin 
personne ne se gêne , excepté la maîtresse 
de la maison. 

C’est dans une de ces soirées animées , 
que Nybzore demanda au duc de Cboiseul , 
comment une femme pouvait avoir la fai- 
blesse de se rendre. — Comment.... reprit 
le rusé duc , ignorez vous donc qu’un ins- 
tant suffit à la beauté pour succomber. Te- 
nez, vous ne soupez pas, passons au salon, 
nous en causerons plus à notre aise. 

Tous deux y vont; à peine y sont -ils, 
qu’elle lui adresse en riant ces mots tech- 
niques : « Finissez donc , mon cher duc , 
finissez je vous prie , vos impertinentes 

plaisanteries » Et pour obéir.... il finit 

« Quoi , dans un instant se trouver si cruel- 
lement abusée ! » s’écria Nybzore , feignant 
d’avoir été surprise. — Oui , dans un ins- 
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tant — « Mais si l’on venait à le savoir. » 

— On ne le saura point. — « En vérité , je 
ne m’y serais jamais attendue; vous ôtes 
bien leste , mon cher duc. » — Pas autant 
que vous êtes bonne. 

Hé bien , Nybzore , vous le voyez , Choi- 
seul a parlé; il y aurait donc à vous quelque 
gaucherie de vouloir passer pour une se- 
conde Lucrèce t 
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